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Если принять за основу чувственное восприятие, то сколько и чего 
надо тому или иному индивидууму для любви, счастья, ненависти? 
Кто-то влюбляется в образ, кто-то в голос. «Квантум сатис» – так писал 
доктор в рецепте, а опытный провизор знал, сколько это. Например, 
для приготовления пилюль требуется и масло, и порошок. И вот чтобы 
пилюля, брошенная с высоты 10-15 см, отскакивала от доски, надо было 
взять крахмала – сколько потребуется. Опытный аптекарь знает...

А кто подсказывает нам, сколько и чего надо взять для полного 
удовлетворения, счастья или печали? Господь? Родители? Учитель? 
Разум?

Итак, поговорим о чувствах и об интуиции, которыми природа 
наделила человека!



Вместо предисловия

Книга «Поводырь» — это второй выпуск новой серии 
издательского проекта «Московский Дом» «КВАНТУМ 
САТИС — АПТЕКАРЬ», посвященный теме интуиции.

Давайте вместе с авторами выпуска поразмышляем, 
какую роль в нашей жизни играет интуиция — наш вну-
тренний голос и поводырь.

Интуиция — способность человека понимать, форми-
ровать и проникать в смысл событий, ситуаций, объек-
тов посредством озарения, единомоментного бессозна-
тельного вывода.

Что стоит за понятием интуиции? Чутье, проница-
тельность? В чем она выражается, как рождается? От-
личается ли женская интуиция от мужской? И вообще — 
облегчает интуиция жизнь или усложняет, помогает или 
приводит к недоразумениям? 

Тема широкая и интригующая, напрямую связанная с 
нашей повседневной жизнью.

В сборник вошли поэтические и прозаические произве-
дения, повествующие о том, как сработала или, наобо-
рот, не сработала интуиция, что явилось триггером и к 
каким последствиям или событиям это привело. 
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ПОЭЗИЯ

Владимир Лаврентьев

Родился и живет в Перми. По образованию 
юрист. 
Первые публикации относятся к 80-м 
годам. Публиковался в альманахах 
«Пульс - 1991», «Пермь Третья», 
«Антологии современной уральской 
поэзии» (тт. 1-4). 
Автор поэтических книг «Город» 
(1990), «Постоянство места» (2005), 
«В ожидании чуда» (2018), «Отражение 
горизонта» (2019), «Призрак трамвая» 
(2021).
Участник поэтических фестивалей 
«Слово/Nova» и «Компрос» в Перми.
Лауреат литературной премии 
Пермского края имени Алексея Решетова 
за книгу стихов «Призрак трамвая» 
(2021). 
 
Публикуемое стихотворение «В ожидании 
чуда» заняло 1-е место в номинации 
«Поэзия» конкурса «Поводырь», 
организованного МОССАЛИТом в 2021 г.
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Очередная попытка

Стерегущие мир изнутри по периметру храма
лики взглядами делят пространство предела внахлёст.
Рядом с ними — окна второпях побелённая рама, 
в раме — девственный холст.

Прежде холст был стеклом, на котором узоры и знаки
сочетались в мозаику. Кто-то, включившись в игру,
поменял её правила, стёкла замазал с изнанки.
В плохо сохнущий грунт
перешла перспектива, доселе привычная глазу;
отключился проектор, погас, и экран занесло;
очертания лишнего внешнего тают, и разум —
изобилие слов.

По всему суета. Оттого-то проёмы оконных
на все стороны света когда-то глядевших бойниц
замурованы, вместо щитов в них — иконы,
пред которыми — ниц.

Свой шедевр художник, поди, никогда не подпишет, 
мысли с красками врозь, и резцу не даётся скала.
Может, вместо доступных уму лакокрасочных пиршеств 
разместить зеркала?

В глубине, как в пещере Платона, пройдут вереницей
отражения высшего света, читай — чудеса…
Я не знаю канонов и если случиться молиться —
как получится, сам.

А метель продолжает в припадке размахивать кистью,
внешний мир превращая уже не в сугроб, а в пробел.
Вновь художник побрёл в никуда в вечном поиске истин,
не найдя их в себе.
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В ожидании чуда
Памяти Леонарда Коэна

Я ночами сплю прерывисто и чутко, 
реагирую давно на каждый шорох, 
просыпаюсь и раздёргиваю шторы.
Двадцать лет я — в ожидании чуда.

Я пока не представляю чётко 
моё чудо, что оно такое? 
Как обычно, внешне я спокоен
Вот стою, перебираю чётки;

в пыльном свете храма голос чтицы
нараспев бормочет. Ниоткуда
не могу надолго отлучиться:
двадцать лет я — в ожидании чуда.

Может, весть мне принесёт пичуга?
Может быть, в забитую вещами
на десятом этаже лачугу 
принесут о чуде извещенье?

Ночью я по снам своим кочую; 
маяком мне служит эхо мира.
Днём капканы расставляю чуду,
но добычей — мифы и химеры.

Да в чужих шкафах гремят скелеты
и сверчков семейка под комодом.
Этак можно целое столетье 
бегать, как дурак, за покемоном!
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Но, пардон, мне только что звонили.
Отвечаю и встаю на эскалатор.
Мимо разноцветные скелеты
машут мне приветливо. За ними

вход в туннель. Во мгле, чернее Чада,
эхо мира шлёт мне сквозь помехи
голоса живых, ушедших — всех их.
Дальний гул. Вот-вот прибудет…
Это моё…
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Вся прелесть перевода

Я посетил страну, я видел свет, 
струящийся от моря и до окон 
и к морю возвратившийся отскоком; 
он ту страну, как паутину, свил.

Там — тополя, одетые во френч
пирамидальный. Мороки из специй. 
Там речь острей наполненного шприца; 
течёт река, гортанная, как речь. 

Там славы пыль и мрамора столбы,
там неба разноцветные разломы.
И я пытался сделать слепок словом, 
чтоб доказать себе, что я там был. 

Но отраженье солнца в пене вод
на лист перенести нельзя без смеха.
И вышло всё иное, словно эхо
оригинала или перевод. 

Переведи меня на свой язык, 
не торопясь, спокойно — торопиться
бессмысленно — так скалолаза пальцы
находят на поверхности пазы.

Ты соблюдай условность, не трепля
структуру текста, ритмику и формы.
И как в игре в «глухие телефоны», 
пускай другой переведёт тебя.
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И вновь, и вновь всё будет чёрт-те как, 
то и не то, со слепка — новый слепок.
Я обещаю: тот, кто будет следом,
свой вариант создаст, наверняка.

Лишь тысячный, швыряя камни в пыль,
надеясь лишь на фарт, на совпаденье, 
пробьёт мишень случайным попаданьем,
войдёт в страну, ну, в ту, в какой я был.

И он узнает, что в её саду, 
и прикоснётся к небу, если сможет.
А я на свой язык, процесс продолжив, 
твой вариант страны переведу.



Виктория Левина

Прозаик, поэт, журналист, переводчик. 
Член Союза писателей Израиля и 
международных союзов Болгарии, Англии, 
Германии, России, Литвы, Канады. 
Родилась в России, в Забайкальском крае. 
Жила на Украине. 
Окончила МГТУ им. Н. Э. Баумана. 
Работала в авиационной промышленности. 
С 1997 года проживает в Израиле.
Член жюри международных конкурсов; 
Консультативного совета евразийской 
творческой гильдии (Лондон), Академии 
ЛИК.
Кавалер ордена «Кирилл и Мефодий», 
звезды «Наследие» (2019, 2020), за вклад 
в литературу награждена медалью 
им. Ивана Вазова (Болгария), медалями 
Пушкина Есенина, Маяковского, 
Ахматовой и др.
Печатается в журналах «Литературный 
Иерусалим», «Литературный европеец», 
«Литературная газета», «Эмигрантская 
лира» и др.
 
Публикуемое стихотворение «В городе 
Каббалы» заняло 2-е место в номинации 
«Поэзия» конкурса «Поводырь», 
организованного МОССАЛИТом в 2021 г.
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В городе Каббалы

Алхимиков приют и мистиков планета —
мой Цфат1 вокруг горы обвился, как змея.
Здесь правит Каббала, и чтоб осмыслить это,
достаточно пройти по кромке бытия,

что составляют здесь ступени старых улиц
и синагог святых наивный синий взгляд,
и окон голубых, что к небесам взметнулись,
чтоб возвратить мессий в священный город Цфат.

Их ждут. Для них питьё здесь оставляют в узких
проходах меж домов. Здесь кофе или чай
на выбор для мессий — устали от нагрузки
брести по тыще лет — радушьем их встречай!

За этот город Цфат платили иудеи
тот неразменный, тот последний золотой!
Бреду по городку, что воздухом идеи
пришествия мессий прикинулся горой...

1  Цфат, маленький провинциальный израильский городок, история 
которого насчитывает несколько тысячелетий. Это типичный восток: 
маленькие каменные дома, растущие вдоль узких и витиеватых улиц 
и словно слепившиеся между собой. Цфат — это архитектурный фе-
номен Израиля: дело в том, что город находится на вершине горы, и 
его улицы расходятся от самой верхней точки концентрическими кру-
гами — застройка Цфата словно опоясывает высокий холм. В прошлом 
веке в Цфате жила женщина по имени Мохевед, которая истово верила, 
что, когда придет Мессия — он начнет свое триумфальное возвраще-
ние именно с Цфата. И каждое утро она ставила на верхней ступеньке 
лестницы два стаканчика— один с чаем, второй с кофе. Когда горожане 
спросили у нее, зачем она это делает, Йохевед ответила: «Мессия же 
устанет, поднимаясь. Здесь он передохнет и усладится напитком». «Но 
зачем два стакана?» — резонно вопросили горожане. «Ну кто же знает, 
что он любит — чай или кофе?» — пожала плечами Йохевед. Цфат — 
город мистиков, именно здесь появилась священная книга Каббала.



Михаил Эндин

Родился в Финляндии в городе 
Порккала - Удд. Позже семья переехала в 
Ленинград.
Окончил ЛФЭИ им. Н. А. Вознесенского. 
С 2003 года живет в баварском городе 
Вюрцбурге.
Стихи пишет со школьных лет.
Участвует в сетевых конкурсах.
Финалист 3-го поэтического конкурса «45 
калибр» на сайте «45 параллель» (2015) 
и 8-го Международного Грушинского 
интернет-конкурса (2018), дипломант 
9-го Международного Грушинского 
интернет-конкурса (2019).
Публикуется в электронном 
литературном журнале «Сетевая 
словесность».
Публиковался в сборнике «О любви» 
(изд. «Новый современник», 2018), в 
литературно-художественном журнале 
«Южная звезда» № 2 (71) 2019.

Публикуемое стихотворение 
«Межсезонье» заняло 3-е место 
в номинации «Поэзия» конкурса 
«Поводырь», организованного 
МОССАЛИТом в 2021 г.
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Межсезонье

…о весне да о весне... мне увиделось во сне
 или же спросонья
 показалось, что весна для меня уже тесна
 в это межсезонье.

 Тучи по небу плывут, были там, а нынче тут,
 чернотой пугая.
 Покатился гром, грозя, и уже никак нельзя
 убежать от края...

 ...края города, окна; за окном лежит страна,
 вообще — планета.
 У планеты нынче день... по земле крадётся тень
 в ожиданьи лета.

 Лето прячется ещё, укрывается плащом
 тучным и дождливым.
 Я заглядываю в даль, мне доступную едва ль,
 взглядом торопливым —

 вдруг увидятся в дали солнце, море, корабли,
 пляжная истома?
 ...о весне да о весне... мне покажется во сне
 и спросонья снова,

 что весна уже тесна, что весною жизнь красна,
 но краснее — летом.
 Тучи по небу плывут, были там, а нынче тут —
 не хочу об этом.



ПРОЗА

Ольга Панькина

Окончила филологический факультет 
МГУ им. М. В. Ломоносова.
Автор более 70 книг переводов со 
славянских языков на русский (поэзия, 
проза, драма, критика и эссеистика — 
около 300 авторов); нескольких 
стихотворных книг, участник ряда 
коллективных поэтических сборников.
Инициатор проектов «Библиотека 
литературы Македонии», «Македонский 
роман 21 века», «Читай Македонию!» 
и др.
Председатель РОО «Македонский 
культурный центр», основанной по ее 
инициативе в 2010 г.
Член Союза писателей Македонии, Союза 
литературных переводчиков Македонии, 
МГО Союза писателей России, группы 
«Соло» при Союзе художников России.
Обладатель многих признаний и наград.
Увлекается живописью.

Публикуемый рассказ «Синяя птица» 
занял 1-е место в номинации «Проза» 
конкурса «Поводырь», организованного 
МОССАЛИТом в 2021 г.
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Синяя птица

События разворачивались стремительно. В четверг ве-
чером, после работы, мы отмечали день рождения одной 
сотрудницы. Домой я вернулся поздно и сразу лег спать. 
Мне снилась всякая чушь. Среди прочего во сне я долго, 
непонятно зачем, гонялся за какой-то огромной птицей. 
На миг показалось, что я почти схватил ее, но она легко 
вырвалась и взмыла в небо. В сердцах я заорал ей вслед: 
«Да кто ты есть, чтобы я за тобой бегал?!» Приятным жен-
ским голосом она тихо ответила: «Птица, синяя…»

Проснулся я разбитый и злой. На работе все было как 
обычно. В обеденный перерыв я пошел в кафе поблизости. 
Там между столиками ходила молодая девушка в ярко - си-
нем платье и сладким голосом предлагала всем приоб-
рести лотерейный билет: «Деньги от продажи билетов 
пойдут на защиту редких птиц»… Я, никогда не поддавав-
шийся таким штучкам, вдруг изменил своим правилам: 
«Два билета, пожалуйста…» Дома навстречу радостно ри-
нулась жена: «Я купила себе новое платье!» Сам удивив-
шись своему вопросу, я спросил ее: «Синее?» — «Почему 
синее? Нет, зеленое… Сейчас покажу». Платье оказалось 
как у девушки в ресторане, только той оно шло гораздо 
больше, чем моей дорогой супруге. Но жене я об этом, 
разумеется, не сказал. 

Вечером я включил телевизор. Без особого интереса 
посмотрел «Новости» и задремал на диване. В какой-то 
момент проснулся. В кресле рядом сидела дочь и смотре-
ла на экран. «Что показывают?» — «”Синюю птицу”, по 
Метерлинку, — сказала она. — Про птицу, что приносит 
счастье»… Меня словно молнией ударило: «Так вот за 
кем я гонялся всю ночь!» Усталость мгновенно сменилась 
предчувствием чего-то хорошего. Состояние радостно-
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го возбуждения не покидало меня. Ну бывают же сны в 
руку! 

И вот через несколько дней чудо случилось. Опять в 
обед, сидя все в том же ресторанчике за чашкой кофе, я 
открыл газету — вы не поверите! — именно на той страни-
це, где были опубликованы выигрышные номера той зло-
счастной — а в моем случае вернее было бы сказать счаст-
ливой — лотереи. Господи, я выиграл! Выиграл машину! 
Я чуть не задохнулся от счастья… 

Моя синяя «мазда» была прекрасна — летала как пти-
ца. Прошел месяц. Я уже попривык к машине, как старуха 
к новому корыту в известной сказке, и стал замахиваться 
на большее. «Раз сны на пятницу вещие, почему бы мне не 
попытать счастья еще раз?» — подумалось мне. 

Я подготовился — в четверг плотно поужинал и лег по-
раньше. Спал, правда, плохо. Раз проснулся весь в поту. 
Снилось: я вроде в полиции… Кричу, требую, чтобы мне 
вернули какие-то жемчужины — четыре... А мне в ответ: 
«Иди отсюда, сам ищи в синем море…» Я пошел, ны-
рял - нырял, одну нашел. Достал со дна морского. Кстати, 
видел золотую рыбку… До того донырялся, что чуть не 
утонул. В этот момент и проснулся. Встал, покурил, выпил 
водички, снова лег. Вижу: вроде как мой день рождения. 
Вокруг люди, приодетые, все мне улыбаются. И дарят — 
велосипед. Тут я снова открыл глаза. Лежал, да больше 
уже не заснул. 

Лежал и все думал о снах, но, честно говоря, так ниче-
го в них и не понял… Решил, что про велосипед сон еще 
ничего, обнадеживающий… Стараясь думать о хорошем, 
встал с постели. Пошел на кухню, поставил чайник. Вы-
шел на балкон покурить. Взглянул вниз и обомлел — на 
месте, где я вчера сам лично припарковал свою «птичку», 
стоял… чужой мотоцикл! «Значит, все-таки в руку! Укра-
ли!» — пронеслось в мозгу. А скорее — в голове! В моей 



Ольга Панькина 19

дурной голове… И тут я задрал свою пусть дурную, но, 
как мне всегда казалось, красивую голову к небу — огром-
ная синяя птица глядела на меня в упор. Она махнула мне 
крылом и исчезла. Через минуту среди белых облаков по-
висла синяя туча, напоминавшая лохматую собаку…

Вечером того же дня, ложась спать, я нашел на тумбоч-
ке маленькое птичье перышко светло-синего цвета…

Откуда берутся дети

Наш Буратина — именно так его называли дети, да и 
сам он себя так называл — жил в Москве. Родился-то он в 
другом городе, в Краснокамске. Это он точно знал. Оттуда 
его привез в Москву Леночкин папа, который был в Крас-
нокамске в командировке. Он подарил его дочке на день 
рождения — ей исполнялось тогда четыре года.

О своей маме Буратина ничего не слышал, а вот о папе 
до него доходили слухи: что его зовут Карло и живет он 
где-то в Италии. Не один раз, видно, намекая на иностран-
ные корни Буратины, его называли странным именем Пи-
ноккио! А однажды, когда Леночка и Буратина делали в 
песочнице куличики, незнакомый мальчик лет семи вдруг 
заметил: «У Пиноккио должен быть нос длиннее!» 

«При чем тут нос? — подумал тогда Буратина. — А мо-
жет, меня путают с братом?.. Кто знает…» А вообще он не 
задумывался о своей внешности. Буратина ценил силу и 
ум. Поэтому он обожал плавать и, кстати, никогда не то-
нул; очень любил читать и писать — он прыгал от радости, 
когда девочка Леночка брала букварь, усаживала его и бу-
рого мишку на диван и начинала урок.

«Смотри, Никита, — обращалась она к медведю, — Бу-
ратина вот выучил буквы, а ты опять нет! Я не дам тебе 
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меда!» И давала мед Буратине — в назидание Никите. 
А Буратина, правду сказать, больше всего любил макаро-
ны. Их, называя почему-то пастой, готовила бабушка Ле-
ночки, когда приходила к ним — посидеть с внучкой.

Леночка была хорошей девочкой, и Буратина был 
счастлив, что попал именно в семью Леночки. Он жил 
здесь уже три года и всем был доволен. Только два раза в 
его жизни случались ЧП. Один раз, когда Леночка, дресси-
руя медведя, случайно оторвала ему лапу. Буратина очень 
переживал за друга. Хорошо, что на помощь пришла 
бабушка — пришила ее. А в другой раз — дело было на 
даче — Леночкин папа, вообще-то человек добрый, весьма 
ученый, вдруг так разгорячился, что чуть было не бросил 
Буратину в костер, который развел для шашлыка. Спасла 
тогда Буратину Леночка, вовремя заметив его в руке отца. 
«Ты хуже Карабаса Барабаса!» — кричала она в слезах. 
Папа же сослался на то, что перепутал Буратину с поле-
ном…

Шло время. Леночка росла, взрослел и Буратина. Он 
стал засматриваться на кукол. Когда в доме появилась 
Барби, он потерял покой. Ее длинные ноги сразили его 
наповал, да и синих волос он до этого в жизни не видел. 
Буратина загорелся страстью, но Барби была к нему хо-
лодна. Она не сводила глаз с пластмассового супермена, а 
деревянный парень ее не интересовал вовсе.

Буратина затосковал. Да и Леночка уже почти не брала 
в руки свои игрушки, у нее было много взрослых забот — 
выпускной класс! Все разговоры в доме были о том, куда 
же пойти Леночке учиться, да о каком-то малыше, кото-
рый «ожидался»… Буратина не очень понимал, что это оз-
начает, но ему стало ясно, что семья занята важным делом, 
и Леночке, а уж тем более взрослым, не до него.

Всю зиму он просидел на окошке, наблюдая за тем, что 
происходит во дворе. С какой завистью он глядел на маль-
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чишек, играющих в снежки или скатывающихся с ледяной 
горки!

А весной Буратина совсем расклеился — можно ска-
зать, заболел…

Но жизнь полна неожиданностей.
В одно прекрасное утро Буратина заметил на книж-

ной полке незнакомку. Она была миленькая — с косой, 
в платочке, вся такая домашняя и кругленькая, ну пря-
мо, как теперь Леночкина мама… Девушка улыбнулась 
Буратине. Они подружились. Он почувствовал, что они 
родственные души, как сказала бы бабушка Леночки, сде-
ланы из одного теста. При этом Буратина знал, что он-то 
сделан из дерева…

У нее было чудесное, редкое нынче имя — Матрёна. 
Она виделась Буратине настоящей русской красавицей. 
Он смотрел на нее с восхищением и обожанием. К сча-
стью, оказалось, что им есть о чем поговорить. Матрёна 
была знатоком русского фольклора — сколько новых ска-
зок узнал от нее Буратина! 

Жизнь снова показалась Буратине стоящей штукой. 
А тут еще в семье произошло радостное событие — поя-
вился маленький Данила. Буратина вновь почувствовал 
себя нужным. Когда малыш плакал, ему показывали Бу-
ратину, и ребенок успокаивался.

Глядя на счастливых родителей Данилы, Буратина 
вдруг осознал, что тоже хотел бы иметь детей… Ему при-
виделся веселый мальчик в колпачке, резво перепрыгива-
ющий через… нет, храбро ступающий в лужу. Или доч-
ка — с длинной косой, в ярком сарафане…

Вы думаете, что мечте Буратины не суждено было 
сбыться? Он и сам так думал, пока… не случилось, по его 
мнению, чудо.

Вернувшись с прогулки — он был на улице вместе с 
маленьким Данилой, — Буратина вошел в комнату и ах-
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нул! Все на той же книжной полке стояла его Матрёна, а 
за ней — пять девчушек, одна другой меньше! А на самом 
краю полки сидел, свесив деревянные ножки, мальчик — 
ну вылитый Буратина!

Откуда взялись эти чудесные девочки, нам, конечно, 
понятно. Мы-то уже давно догадались, что возлюбленной 
Буратины была матрешка, а вот откуда взялся мальчик — 
не знаем и мы. Но кто же точно может сказать, откуда бе-
рутся дети…

Сосулька

Эта история началась в конце прошлой зимы. Ночами 
было еще холодно, а днем, когда пригревало солнце, уже 
пахло весной. За окном стучала капель…

Так вот, я, как обычно, сидел за компьютером, строча 
очередную газетную статью. Неожиданно раздался теле-
фонный звонок, я встал из-за стола и подошел к телефо-
ну. Звонила моя жена. Мы поговорили совсем недолго, и я 
снова сел за компьютер. Поднял глаза на экран монитора 
и обомлел. Прямо посреди моего текста крупными буква-
ми было написано: «Спаси меня! Я таю!» Я огляделся по 
сторонам. В комнате никого не было, но на своем письмен-
ном столе я увидел мокрые следы, а на большом толстом 
словаре иностранных слов — сосульку… Так у нас в доме 
появился Сосулька. Оказалось, сосульку принесла с улицы 
Катя, наша четырехгодовалая дочка. 

Сосулька не доставлял нам особых хлопот — зимой он 
жил на балконе. Днем мы вообще о нем забывали. Напо-
минал он о себе обычно к вечеру, когда мы включали теле-
визор. Любил Сосулька смотреть телевизор. Пристрастил-
ся к нему, когда висел над окном одной молодой пары. 
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Телевизор у них работал практически круглые сутки. Не 
выключали они и компьютер. От них Сосулька научился 
читать и писать. Поэтому-то он и сумел написать фразу о 
помощи, благодаря которой остался жив. Так вот, вечера-
ми своим тупым концом он стучал по стеклу. Его не надо 
было впускать в комнату, достаточно было отдернуть на 
окне занавеску, чтобы он мог смотреть телевизор. 

В теплое же время года Сосулька жил в холодильнике: 
спал в морозильнике, а днем в основном стоял на верхней 
полке, в уголке слева. Когда кто-то открывал холодильник, 
он давал понять, что у него все в порядке, чуть-чуть пока-
чиваясь из стороны в сторону. А иногда он ненадолго вы-
ходил из своего убежища на прогулку. 

Надо сказать, Сосулька быстро освоился в доме. Больше 
всего ему нравились всякие длинные и тонкие предметы. 
Дочкины карандаши вызывали у него восторг — Сосуль-
ка, как часовой, навытяжку стоял чуть в стороне от листка 
бумаги — ну чтобы случайно на него не накапать — и на-
блюдал, как Катя рисует. С подозрением он глядел на мои 
сигареты. Чтобы не было беды, ради Сосульки мне при-
шлось даже бросить курить. 

Мы подшучивали над ним. Когда называли огурцом, 
он страшно обижался. А когда дразнили его морковкой, 
то нет. Мы долго не могли понять, чем морковка лучше 
огурца. Он объяснил нам: «Огурца я в глаза не видел, он 
созревает к осени. А вот морковку — знаю. Это нос у Сне-
говика. Он симпатичный». 

А однажды случилось вот что. Сосулька увидел по те-
левизору свечку. По четвергам на канале «Культура» по-
казывали короткометражные фильмы из серии «Русские 
поэты - романтики». На столе перед ведущим, видимо, 
для создания романтической атмосферы, лежали гусиное 
перо и толстенная старая книга, а чуть в стороне стояла 
зажженная свеча. Ничего не зная о свече, наш Сосулька в 
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нее влюбился! А дело было под Новый год. На праздники 
показ сериала о поэтах приостановили. Зрителей развле-
кали эстрадой и рекламными роликами типа «Подарите 
своей любимой на Новый год незабываемое путешествие 
на Канары!» и другой подобной ерундой. Сосулька зато-
сковал, стал часто плакать. Одним словом, буквально таял 
у нас на глазах. Мы показали ему детский мультфильм, в 
котором волшебница явилась к героине сказки с зажжен-
ной свечой в руке, но та свеча не произвела на него никако-
го впечатления. Видя, как мучается Сосулька, жена купила 
ему (вот и подарок на Новый год!) подсвечник с длинной 
белой свечой. Похожая была у телеведущего. Купить-то 
купила, но зажечь свечу мы так и не рискнули — жаркая 
любовь не для Сосульки! Мы не знали, что делать… 

Вдруг меня осенило, как помочь Сосульке. Как только 
сериал возобновили, я сразу записал передачу на видео. 
И правильно сделал, так как до его окончания оставалось 
всего два фильма. Сосулька воспрянул духом. Он снова 
держался прямо, будто старался вытянуться в струнку. Все 
чаще гулял по комнате. Я заметил, что Сосулька проявля-
ет особый интерес к моему компьютеру. 

Однажды, в мое отсутствие, он решился и написал на 
нем — не удивляйтесь! — стихотворение для своей люби-
мой! Я распечатал его и повесил на стенку, над письмен-
ным столом… Воистину любовь творит чудеса!.. 

Так пролетели три лета и две зимы. А в апреле к нам 
из деревни — погостить на недельку — приехала сестра 
жены. Когда все ушли на работу, она, не привыкшая си-
деть без дела, решила сделать уборку на кухне. Чтобы по-
мыть холодильник, она, предварительно освободив от со-
держимого, разморозила его… После этого наш Сосулька 
исчез… Осталось лишь это удивительное воспоминание о 
нем да листок с его пылким стихотворением о любви, на-
писанным, кстати, по-русски: 
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Я красив, умен и строен,
почему же я расстроен?
Отчего я весь пылаю
слезы лью и тихо таю?

Я не знаю, что со мною,
будто огненной волною
жжет и ранит душу льдинке
страсть к прекраснейшей блондинке.



Ян Кауфман

Родился в Москве. 
Окончил МИСИ, работал инженером 
широкого профиля.
О себе: «Всю жизнь строил коммунизм, 
выйдя на пенсию, уехал в США учиться 
строить капитализм. Набравшись 
опыта, вернулся в Москву для построения 
какого-то непонятного гибрида... От 
старческой тоски и скуки обратился 
к литературному творчеству. Что-то 
пишет, что-то печатает, постоянно 
ругается с критиками. Но упорно живет, 
любопытствуя, чем все это закончится».

Член творческой мастерской 
«Московский салон литераторов» 
(МОССАЛИТ).

Публикуемый рассказ «Журавли 
возвращаются весной» занял 1-е место в 
номинации «Проза» конкурса «Поводырь», 
организованного МОССАЛИТом в 2021 г.
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Журавли возвращаются весной
 

Все года, и века, и эпохи подряд
Все стремится к теплу от морозов и вьюг.
Почему ж эти птицы на север летят,
Если птицам положено только на юг?

В. Высоцкий

Обаяние южного города Павла не обрадовало. Он бес-
цельно бродил по его узким улочкам с яркими развеси-
стыми глициниями по обочинам, сутолокой отдыхающих 
и криками бойких уличных торговок.

Вдали, между кипарисами и платанами виднелась из-
умрудная гладь моря и над ней — белесая дымка.

В гостинице свободных мест не оказалось, и админи-
стратор посоветовала заглянуть утром. После утомитель-
ного перелета хотелось принять душ и выспаться, но все 
складывалось не так, как он предполагал. Только сейчас 
Павел осознал абсурдность своего поступка.

Да, в последнее время они с Мариной жили под одной 
крышей, занятые каждый своими проблемами, иногда не 
очень понимая друг друга. Она, в свои двадцать восемь, 
уже защитила кандидатскую степень и готовила доктор-
скую, а он, в тридцать, был еще малоизвестным художни-
ком.

Это, несмотря на их теплые отношения, задевало его 
мужское самолюбие. Только почему у него внезапно воз-
никло желание разорвать все, уволиться, уехать подальше, 
чтобы начать все сначала, он и сам не мог объяснить. Муж-
ская гордость? Или это подсказало ему шестое чувство — 
увидеть что-то новое?

Почему именно в этот город? Может, в надежде, что 
мягкий климат и море, которого он никогда не видел, 
успокоят его расшатанные нервы и откроют новые ощу-
щения.
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Павел сдал вещи в камеру хранения, машинально за-
шел в небольшой, пустой ресторан, где заказал сто пять-
десят водки и бефстроганов. Водка оказалась теплой, а 
бефстроганов — холодным.

Пригубив налитое в рюмку, он поковырял вилкой в та-
релке, отыскивая там хоть что-то съедобное. Аппетит про-
пал.

Глядя в окно, он вспомнил, как Марина, когда автобус 
уже трогался в аэропорт, опустив глаза, сказала:

— Надумаешь вернуться, я буду рада!
Слезинки предательски покатились по ее лицу. Он 

молча кивнул, а на душе стало горько…
Воспоминания прервала официантка, подавшая счет.
Павел расплатился и пошел к морю. Солнце уже на-

половину скрылось за горизонтом, и прямо от берега по 
бесконечной, уже темнеющей массе воды тянулась осле-
пительная, до боли в глазах, яркая дорожка. Волны с шу-
мом накатывали на берег, а затем, шурша прибрежной 
галькой, словно ворча, сползали обратно.

Невольно вспомнилось: как-то друзья, рассматривая 
его подмосковные пейзажи и случайно наткнувшись сре-
ди них на портрет Марины, сострили:

— Так ты еще и маринист! А ты море-то хоть видел?
Павел бесцельно бродил по опустевшему пляжу.
Сумерки наступили как-то внезапно, и свод неба осто-

рожно заиграл мириадами звезд. Их отражение в темной 
воде было завораживающим.

Постепенно серебристая луна окутала дремой пляж и 
бухту.

Он прошел по пирсу и, подняв воротник пиджака, сел 
на скамейку. Монотонный шум волны и теплый южный ве-
тер убаюкивали... Стараясь ни о чем не думать, он уснул...

Снилось, будто они с Мариной летят, словно птицы, 
высоко - высоко в вечернем небе. Внизу, в излучине Мо-
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сквы - реки, видны ярко освещенные золотые купола и 
кресты церквей Коломенской усадьбы. Голову Марины 
украшает венок из ромашек, лепестки которых, кружась, 
словно снег, падают вниз…

«Все в жизни проходит безвозвратно, — говорит он 
ей, — вот и твой венок осыпается».

Она только успевает ему возразить: «Нет, я сейчас по-
няла, что птицы — как люди...»

И в этот момент далекие сполохи молний и раскат гро-
ма внезапно будят его.

«Странный сон, — подумал он, подойдя к парапету 
пирса, — что хотела сказать Марина?»

Оглянувшись на спящий город, он вдруг громко в серд-
цах подытожил в ночную пустоту:

— Да пропади все пропадом. Все пройдет!
— Что, утопиться решили? Больно неудачное место 

выбрали. Мелковато здесь, можно только ноги поломать. 
Подождите хоть до утра! — раздался откуда-то из пред-
рассветной темноты насмешливый женский голос.

Только сейчас он разглядел на самом конце пирса ры-
бачку со спиннингом в руках.

— А вы что, тут утопленников ловите? — поддержал он 
шутку.

— Да полное ведро уже наловила, — ответила она дру-
желюбно, — скумбрия с рассветом подходит.

Вдруг со стороны моря послышалось громкое курлы-
канье журавлей, и высоко в утреннем просыпающемся 
небе показался клин журавлиной стаи.

Павел, завороженный этой красотой, стоял, задрав голову.
— Ну, всего хорошего! Пора мне сматывать удочки, — 

сказала рыбачка, поднимаясь. — Вон и журавли полетели 
до дома.

— Да и мне пора! — ответил он, решительно, — дайте 
ведро, я помогу донести. 
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Они не спеша шли по еще спящим улочкам и говори-
ли о всякой чепухе. Потом он вдруг сказал: 

— Знаете, сегодня впервые увидел, как журавли летят к 
нам, на север. Всегда с грустью провожал их, летящих на юг.

— Чудной вы какой-то! Так журавли всегда весной воз-
вращаются на север.

Около ее дома они расстались, так и не познакомив-
шись.

— Смотрите весну не прозевайте! — пожелала рыбачка 
на прощанье.

Вспомнился недавний сон. Да, Марина была права: 
птицы всегда летят домой…

Спустя два часа Павел был уже в аэропорту.

*  *  *

На аукционе картин русских художников в Лондоне 
картина «Журавли возвращаются весной» была продана в 
первый же день работы.

Философия жизни

Джон проснулся, когда за окном уже темнело.
По стеклам нудно барабанил осенний дождь. Вставать 

не хотелось, было холодно и противно. После очередного 
запоя жутко мутило, и в голове словно кто-то требователь-
но стучал молотом:

— Опохмелиться. О-пох-ме-лить-ся!
Проклиная все на свете, Джон спустил ноги с дивана 

и сел, опершись на стол локтями и поддерживая голову 
ладонями.

«Неужели ничего не осталось?»
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Он взял стоящую поблизости на полу бутылку из-под 
водки и приложился к горлышку.

— Фак! Ни капли… Что за жизнь собачья! — выругался 
и бросил бутылку в угол. — Сдохнуть лучше! — и… нео-
жиданно уронил голову на стол.

Не знаю, какие мысли бродили в его затуманенной го-
лове, но спустя минут десять он, пошатываясь, подошел к 
телефону.

*  *  *

Энтони, святой отец, готовился ко сну. На столике по-
коились деревянный крест и четки. Рядом в кресле лежали 
черная сутана и кожаный пояс. Падре стоял, позевывая, 
полураздетый, в одной белой льняной камизе и в домаш-
них тапках, когда неожиданно раздался звонок.

— Падре, вы должны меня выслушать! Моя покойная 
матушка была ревностной католичкой и всегда говорила 
мне: «Джонни! В трудную минуту иди в костел к святому 
отцу. Он поможет». Вот сегодня, падре, у меня как раз на-
ступила эта трудная минута.

— Слушаю тебя, сын мой!
— Благодарю, падре! Вы в этом городе, наверное, един-

ственный, кто меня любит и поможет.
— Да… я вообще люблю всех. Открой душу свою, сын 

мой!
— Падре! Грешен я, грешен! Конченый я человек! А по-

тому, прежде чем уйти из жизни сей, решил причаститься 
и признаться во всех грехах своих. Безмерно невоздержан 
я, падре, в алкоголе. Потому и душа моя горит сверх меры, 
и спасти меня может только милость ваша, отец святой, 
пожертвовав мне сейчас хотя бы долларов двадцать.

— Джон, сын мой! Да помилует нас Всемогущий Бог и, 
простив нам грехи наши, приведет нас к жизни вечной… 



Поводырь32

Не принимай еще один тяжкий грех на душу. Молись, сын 
мой, с усердием, и благодать Господа нашего Иисуса Хри-
ста, любовь Бога Отца и общение Святого Духа не обойдут 
тебя стороной. А с утра я жду тебя на исповедь.

— Отец наш, Един Ты на Небе и на Земле, — услышал 
Энтони молитву Джона. — Сделай милость, подари мне 
сейчас двадцать долларов. Всего двадцать долларов, я же 
не прошу пятьдесят! Ну что тебе стоит, Господи! Ты же не 
желаешь, чтобы я сейчас же покончил с собой? Неужели 
ты не поможешь мне в эту трудную минуту?!

Святой отец, лежа в постели, терпеливо слушал про-
странную молитву заблудшего. Перед тем как заснуть, Эн-
тони вспомнилась пословица: «Give a fool горе enough, and 
he will hang himself».

— А ведь и правда повесится… — добавил он.
Джон еще долго в молитвах обращался к Всевышнему 

со своей просьбой, пока не услышал в телефонной трубке 
громкий храп падре.

— Господи, вы что там, все спите? — завопил он, гля-
дя в темноту окна, за которым уже ковыляла никому не 
нужная ночь. А дождь все лил и лил, заглушая храп падре, 
стенания Джона и все земное…

— Где же ваше милосердие, если я не могу получить 
всего двадцать долларов или просто по-человечески пове-
ситься?! — взывал Джон. — Как после этого жить?

Но небеса молчали.
Джон закрыл окно, задернул занавеску, включил свет и 

чайник. Закурил.
Ночь барабанила по стеклу, пытаясь понять — почему 

же здесь еще не спят? Но и ей никто не отвечал. Только 
кукушка старинных часов, засыпая на ходу, лениво проку-
ковала два часа.

— Ку-ку, — грустно ответил Джон. — Уже ночь, а день 
прошел зазря… Да еще этот дождь!
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Он уронил голову на стол и ненадолго забылся. Раз-
будил его чей-то робкий шорох, доносящийся из угла за 
кучей пустых бутылок. Джон стряхнул пепел, подошел, 
послушал. Ничего.

«С бодуна чего только не покажется!» — мелькнуло в 
больной голове.

Заварил чифирь — полпачки чая на кружку кипят-
ка — и поставил настаиваться. Машинально отрезал кусок 
хлеба.

Опять зашуршало, и из-за бутылок появилась усатая 
крыса. Посмотрев по сторонам, она, волоча длинный хвост, 
прошлась по грязному полу и уселась напротив Джона.

— Привет, висельник! — ощерясь, пропищала она. — 
Ты только не бойся меня. И все будет окей!

Джон с отвращением уставился на крысу.
— Вы… Вы кто? Что за тварь?! Может это обыкновен-

ный глюк? — только и смог глухо отреагировать он, дер-
жась за край стола, чтобы не свалиться на пол.

Тварь усмехнулась, показав желтые зубы, и слегка по-
шевелила усами.

— Какой глюк? Надо же! Ну ты совсем плохой. А то 
не видишь, кто? Конь в пальто, Люцифер с крылышками, 
Папа Римский, в конце концов. Тебя это устраивает?

Джон, силясь что-то понять, морщил лоб.
— Что вам от меня надо? — спросил он, облизывая по-

белевшие губы.
— Мне? Ни-че-го, — протянула крыса, доедая хлебную 

крошку. — Я же слышала, как ты клянчил у этих, — она 
показала лапкой на потолок, — двадцать долларов. А вся-
кие материальные просьбы для них — что снотворное. Ви-
дишь, все враз заснули. Или притворяются, что спят. Каж-
дый думает о себе, такова философия жизни. Одна я не 
могла заснуть и вот, принесла тебе завалявшиеся у меня в 
подвале эти несчастные доллары.
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Она протянула зеленую купюру.
— Возьми их себе — на память, хотя вряд ли они тебе 

теперь пригодятся. Хочу тебя обрадовать: там, в Риме, — 
крыса опять показала лапкой наверх, — кардиналы 
единогласно поддержали твое намерение повеситься 
по-человечески. Они посчитали, что это избавит тебя от 
нечеловеческих страданий и заодно оградит их от твоих 
постоянных просьб и стенаний. Тебе больше не придется 
мучиться и клянчить эти доллары. Ты повесишься, и они 
превратят тебя во что-нибудь стоящее и полезное. Ну на-
пример, в пустую бутылку из-под водки, которая в жизни 
может еще пригодиться, или в камень, на который кто-ни-
будь наступит и сломает себе ногу, или даже в красивую 
крысу, такую как я, например.

Крыса кокетливо ощерилась и крутанулась вокруг себя.
— Кстати! Если тебе и вправду повезет и ты превра-

тишься в крысу — приму как самого дорогого гостя!
«Нет, кажется, я схожу с ума, — у Джона перехватило 

дыхание и лоб покрылся холодной испариной. — Зачем 
меня превращать в кого-то, тем более в крысу?»

С опаской поглядывая издали на злосчастную банкно-
ту, он на всякий случай подвинулся ближе к двери.

— К вашему сведению, вешаться я и не собираюсь, я ж 
просто так, пошутил.

— Смотрите на этого шутника! Это он с Богом запро-
сто шутит. Нет уж, изволь выполнять то, что обещал. Это, 
кстати, прежде всего в твоих же интересах. Да все будут в 
выгоде! Даже я. Постарайся понять это, пока ты еще гомо 
сапиенс! Во-первых, ты получил редкую возможность по-
веситься по-человечески, как настоящий венец природы, 
а не какая-то шелупонь. Во-вторых, в рай ты не попадешь 
при всем желании, потому что взгляни сам, — крыса ши-
роко развела передние лапки и обвела глазами - бусинка-
ми всю комнату, — в какой грязи живешь! Оборванные 
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обои, кругом пустые бутылки, окурки, рваное белье и 
грязные носки и тряпки. Таких грязнуль туда не пускают. 
Вы же там единственный сад испоганите.

— Какое ваше собачье дело? — огрызнулся Джон. — Вы 
что, санинспектор?

— Ну не собачье, положим. Я пришла проститься с 
тобой по-дружески. Мы же как-никак пока соседи, в од-
ном доме живем. Ну так слушай дальше. В-третьих, в ад 
тебя, конечно, примут с удовольствием. Ведь ты — лентяй, 
каких я не видывала. Пальцем о палец не ударил за всю 
жизнь. Ни работы, ни семьи, ни детей. Но ты и сам туда, 
в ад, вероятно, не шибко рвешься. Да и какому идиоту за-
хочется бесконечно жариться на адском огне! Ты же не со-
всем идиот? И теперь основное, четвертое: лучший исход 
для тебя как ни крути — безболезненная реинкарнация. 
Живи себе припеваючи и в ус не дуй. Благодать!

Крыса для убедительности повела усами и добавила: 
— Ну и я не останусь внакладе. Каждый же думает о 

себе. Философия! Знаешь, надоело жить в сыром подвале. 
Твоя комната останется за мной — кто еще на такую грязь 
позарится?!

От услышанного крыша у Джона съехала напрочь. 
Смешалось все: ад, рай, сад да еще какая-то реинкарнация. 
«С ума сойти можно от всего этого. Тем более что я ж еще 
и не повесился. Да и зачем мне вешаться?» — крутилось у 
него в голове, вызывая ужас.

— Джон, а как ты думаешь, что лучше — сойти с ума 
или повеситься? — вопрошала ехидно крыса, щерясь. — 
И то и то хорошо. Но сумасшедших кругом полно, и это 
уже стандарт. А ты будешь единственный повешенный 
по-человечески.

И крыса изобразила повешенного человека:
— Вот такой!
Джон судорожно икнул.
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— Вы что, совсем ненормальная? — от страха он совсем 
ослаб, голос сделался сиплым и беспомощным. — С какой 
стати я должен вешаться?

Он глотнул уже остывший чифирь. В голове чуть про-
светлело.

«Ах! Ё-моё! Ей же мою комнату захотелось!» — дошло 
до него.

Крыса молча глядела на стрелки часов, словно ожидая 
чего-то.

— Я тебе покажу философию жизни, — раздался голос 
Джона. И пустая бутылка с силой полетела в крысу…

Внезапно сердито заскрипели дверцы часов, и кукушка 
прокуковала шесть утра, завершая этот ночной кошмар. 
Куда-то сразу исчезла усатая крыса со своей жизненной 
философией. Джон облегченно вздохнул. Однако внима-
ние его привлекла неисчезнувшая двадцатидолларовая 
купюра.

«Ага, — подумалось ему, — значит, мне все это не при-
снилось, значит, это был не глюк! Кажется, доллары насто-
ящие, и день будет превосходный!»

Настроение улучшилось...
Не веря своим глазам, он как бы случайно прижал ку-

пюру ногой к полу. Затем быстро засунул ее в карман шта-
нов.

Вспомнив про падре, Джон допил чифирь и надел ко-
стюм. Хотелось выглядеть перед священником как-то по-
пристойнее. Он давно не посещал костел, с тех самых пор, 
как не стало матушки. Но помнил, как ходил туда испове-
доваться, как каялся в грехах своих пред Богом и людьми, 
как выслушивал епитимью и обещал непременно испра-
виться. Только все понапрасну.

«Нет! Сегодня все расскажу святому отцу. Обо всем, 
что ночью привиделось. А это чудо с появлением двадца-
ти долларов!»
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Джон достал купюру из кармана штанов, зачем-то по-
смотрел ее на просвет и, осторожно сложив пополам, по-
ложил в карман пиджака.

Погода уже окончательно разгулялась, светило солнце, 
и щебетали воробьи. Правой рукой Джон держал в карма-
не сложенную вдвое купюру, словно боясь ее потерять. Но 
уже другие мысли начали беспокоить его.

«Если чудо с появлением этих долларов произошло, 
значит оно произошло с ведома самого Всевышнего или, 
в крайнем случае, нашего пастора. Значит, они оба меня 
услышали и были не против, чтобы я просто, по-челове-
чески выпил, но не повесился. Так зачем мне сейчас идти 
в костел исповедоваться? Какие грехи я буду замаливать, 
если я трезв, как… как никогда? Святой отец же сочтет 
меня за ненормального».

Джон остановился, соображая далее.
«Не думаю, чтобы Господь или пастор стали бы возра-

жать, если бы узнали, что я сегодня выпью за их здоровье, 
за здоровье всех католиков, за это нежданное чудо — двад-
цать долларов, — свалившееся на меня (пусть оно повто-
ряется хоть ежедневно!). Я даже за крысу выпью!» — ре-
шил он под конец.

Мысли враз встали на свои места.
— Вот она, жизненная философия, прости меня Госпо-

ди, — пробормотал Джон и с нетерпением открыл вход-
ную дверь винного супермаркета «RED and WHITE».
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Эскулап

«Вот передо мною больной; он лихорадит и жалуется на боли 
в боку; я выстукиваю бок: притупление звука показывает, что в 
этом месте грудной клетки легочный воздух заменен болезненным 
выделением; но где именно находится это выделение, — в легком 
или в полости плевры? Я прикладываю руку к боку больного и 
заставляю его громко произнести: «раз, два, три!» Голосовая 
вибрация грудной клетки на больной стороне оказывается 
ослабленною; это обстоятельство с такой же верностью, как 
если б я видел все собственными глазами, говорит мне, что выпот 
находится не в легких, а в полости плевры. Какая громадная, 
многовековая подготовительная работа была нужна для того, 
чтобы выработать такие на вид простые приемы исследования…» 

В. В. Вересаев, 1895 г. 

Илларион Иорданович, или батоно Илико, — лекарь, 
как он на старый лад величал себя сам, классический 
чеховский тип состоявшегося доктора: видавшая виды 
трость орехового дерева, массивный брегет, пузатый 
саквояж; зимой башмаки на пуговках (в дурную погоду 
обувка пряталась в штучные калоши, трость заменял аг-
лицкого фасона остроносый зонт), бутылочно - зеленая 
федора с траурной лентой, пальто бурнастого тяжелого 
драпа; в летнюю пору парусиновые туфли, свободная 
чесучовая пиджачная пара, золотистой соломки корот-
кополая шляпа; внимательные добрые глаза за стекла-
ми в металлической оправе, щеточка усов, седой ежик 
по крутолобому черепу, дикий волос в ноздрях и нето-
ропливый, деликатный говор — этакий старичок - боро-
вичок. Однако в войну руководил полевым подвижным 
госпиталем, дошел с ним до Потсдама, вперемешку с 
нашими бойцами лечил там горожан, страдавших после 
бомбежек психопаталогическими рецидивами, вернулся 
с фронта в сорок седьмом и незамедлительно был назна-
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чен заведующим детским отделением Железнодорожной 
больницы.

В пятьдесят пятом Иллариона с почестями проводили 
на пенсию, и он, проживавший в самой середине нашего 
околотка, принял его обитателей под свою опеку.

Илларион безошибочно ставил диагноз. У вдовой 
прокурорши, которой в городской онкологичке намере-
вались удалить опухоль кишечника, определил вульгар-
ный протозойный колит и в трехнедельный срок избавил 
от него страдалицу при помощи копеечного энтеросеп-
тола вкупе с травяными клистирами. Был старомоден, 
но неизменно добивался успеха во врачевании даже са-
мых запущенных больных. Призванный к страждущему, 
прежде чем приступить, тщательно мыл руки, после из-
влекал из саквояжа архаичную слуховую трубку, выслу-
шивал сердце и легкие, заслышав приглушенный тон, 
выстукивал сомнительное место; завершив аускульта-
цию с перкуссией, вставлял в уши оливы фонендоскопа 
и измерял кровяное давление трофейным тонометром 
(предмет вожделения завистливых коллег). После мани-
пуляций на некоторое время впадал в задумчивость, да-
лее, пальпировав утробу болящего, рассмотрев его язык, 
садился к столу выписывать рецепт, что означало: можно 
задавать вопросы.

На протяжении долгих лет Илларион брал под забот-
ливое крыло всех новорожденных в пределах досягаемо-
сти и принимал последний вздох покидавших этот мир 
праведников. Даже врачи обеих наших поликлиник, а 
надо сказать, в те времена представители низового мед-
персонала отличались весьма высокой квалификацией, 
нет-нет да и консультировались с ветераном…

Илларион без устали вправлял вывихи, вскрывал на-
рывы, залечивал незаживающие раны, сбивал жар у го-
рячечных, ставил на ноги анемичных, усмирял тяжкие 
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приливы у климактеричек. Его приглашали консульти-
ровать особо тяжелых в городской тубдиспансер, он неза-
медлительно возвращался в строй при вспышках детских 
инфекций. 

С утра и до позднего вечера, в любую погоду, наш це-
литель передвигался от дома к дому, от парадного к па-
радному, названивая от очередного больного на домаш-
ний номер — справиться, не поступало ли новых вызовов. 
И еще — во многих семьях наставал день, когда Илларион 
переставал брать деньги.

— Хватит, — коротко говорил он при очередном визи-
те, что означало: дальнейшая опека будет продолжена на 
безвозмездной основе.

Особые отношения сложились у Иллариона с ма-
тушкой, ибо давно уже они приятельствовали, матушке 
даже дозволялось вступать в полемику с непререкаемым 
обычно лекарем, к примеру: облопавшись добытой в на-
беге на верийские сады незрелой черешней, валяюсь я с 
желудочной коликой. Илларион слушает мою урчащую 
утробу.

— Тамар, давай попробуем норсульфазол…
— Ой, батоно Илико, может, не надо норсульфазол? 

Слишком уж сильный препарат…
— Ну, тогда назначим сульгин…
— Ой, батоно Илико, у сульгина столько побочных…
— Хорошо, не будем сульгин, — кротко отвечает Ил-

ларион, присаживается к столу, свинчивает колпачок с 
вечного пера и, посапывая мохнатыми ноздрями, при-
нимается за составление прописи: Flores Chamomillae 
officinalis — 30…

Отпустив меня в большую жизнь, Илларион занял-
ся моими дочурками, явление которых миру стало воз-
можным опять-таки благодаря сметливости доброго 
доктора. А дело было так. За неделю до собственной 
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свадьбы я вдруг опух. Вернее — опухла моя шея, спереди, 
до чудовищных размеров. Вечор отошел ко сну вполне 
себе симпатичным юношей без признаков какой-либо 
хвори, а пробудился от того, что не мог ворочать голо-
вой — мешал тугой лиловый зоб размером с небольшой 
арбуз. В доме сделалась тихая паника: батюшка помчал-
ся по городу собирать консилиум, матушка свалилась с 
давлением, без толку суетились соседи… Заглянула воз-
вращавшаяся с примерки невеста, сообщить, что свадеб-
ный наряд почти готов, осталось чуть укоротить подол 
и подогнать вытачки… Ее увели в лоджию отпаивать ва-
лерьянкой…

Батюшка привез троицу именитых профессоров, рас-
селись полукругом у одра, рассматривали, крайний спра-
ва потыкал пальцем.

— Гландула тиреоидеа, бесспорно, и фолликулярная 
карцинома при ней. Что скажете, коллеги? — изрек пер-
вый.

— Учитывая некоторый сдвиг влево — подчелюстная 
саливаре гландем, и, судя по тому, что опухоль плотная — 
плоскоклеточная форма, — возразил второй.

— Саркома! — отрезал третий. — Синюшность, харак-
терный отблеск эпителия…

— Ошибаетесь, коллега, прощупываются железисто-
подобные структуры…

Хоть и окончательно смущенный разумом, но разли-
чил я сквозь их речения знакомое посапывание — появил-
ся Илларион; чуть склонив голову в сторону почтенной 
троицы, приподнял шляпу, придвинулся к кровати, гля-
нул пристально.

— Чем бреешься, безопаской? Переходи на электро-
бритву… — подсел к ночному столику, достал вечное 
перо. Помахивая рецептом, дабы просохли чернила, 
обратился к именитым: — При всем уважении, колле-
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ги, смею заверить: за полувековую практику я еще не 
имел случая, чтобы саркома величиной с дыню вырос-
ла за одну ночь. Тамар, — повернулся к матушке, — в 
аптеку: димедрол по ноль ноль пять утром и вечером, 
кальций хлоратий и аскорбинку. Отек Квинке это — по-
резался, когда брился, и инфекцию в железки вогнал, 
через день-другой спадет. Так что готовьтесь к свадьбе и 
счастья молодым!..

Мир праху твоему, добрый доктор Илико!
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Картинка на шкафчике 

Жизнь Лепешкина была предопределена картинкой на 
его шкафчике в детском саду. 

Что бы он ни делал, куда бы он ни стремился — всег-
да утыкался в этот яркий наклеенный рисунок. На заня-
тиях по мелкой моторике дети лепили из пластилина 
то, что было нарисовано на их шкафчиках, и Лепешкин 
с ненавистью ваял свой дурацкий овощ, который вос-
питательница потом отдавала умиленным родителям. 
Сок из него он с отвращением пил дома и на полдник, 
на детсадовских грядках маленькому Лепешкину всегда 
доставалась грядочка с ним, а про праздники и говорить 
нечего — на всех маскарадах и Новых годах Лепешкин 
красовался в уже очень поддержанном костюмчике кар-
тинки cо шкафчика. Лепешкин пытался бунтовать — там, 
в садике, он еще не знал, что с судьбой спорить беспо-
лезно. Однажды перед прогулкой он подошел к шкаф-
чику с наклеенным фиником, где лежали вещи Леночки 
Кругловой и нагло надел на себя ее платье, колготки и 
туфельки. Был скандал, стояние в углу, и потом Лепеш-
кина еще долго водили к детскому психологу, опасаясь 
за его ориентацию. Психолог отклонений не нашел, но 
посоветовал развесить дома такие же картинки, как и на 
шкафчике — «что б мальчик не путался в овощах и фрук-
тах». И Лепешкин смирился…

Все школьные годы он сидел на задней парте, в учеб-
ники не заглядывал, с одноклассниками не дружил, а 
постоянно и задумчиво глядел в окно на «Гастроном» 
по соседству со школой. «Куда ты все смотришь, Ле-
пешкин?» — иногда спрашивали учителя, и Лепешкин 
отвечал: «Вон, в “Гастроном” овощи привезли, разгру-
жают…». «Хоть бы книжку какую прочитал, так и вы-
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растешь овощем…» — пророчили учителя, ставя ему 
тройку. И прозвище в школе у Лепешкина было соот-
ветствующее.

После школы Лепешкин не стал никуда поступать, 
отслужил в армии и, вернувшись, устроился в «Гастро-
ном» грузчиком. Там он познакомился с будущей же-
ной, продавщицей из овощного отдела Наташей. Ис-
кра между ними пробежала за бутылочкой вина, когда 
оказалось, что Наташа ходила в тот же садик, что и Ле-
пешкин. И шкафчик у нее был тот же, с овощем. Они 
поженились, Лепешкин даже предпринял попытку вы-
рваться из овощного круга и решил пойти учиться на 
какого-нибудь машиниста, но проспал собеседование. 
Он не расстроился, он уже знал, что все в его жизни пре-
допределено.

Иногда, после смены, они с женой брали семечки, 
пару бутылок недорого вина, приходили к своему дет-
скому садику и садились на лавочку неподалеку. Им 
нравилось мечтать, что бы было, если бы картинка на 
их шкафчике была другой. «Вот у Ленки Кругловой был 
финик нарисован, и она в Израиль уехала, к евреям и 
пальмам… Вот дура… Был бы у меня на шкафчике фи-
ник, я бы тоже у евреев жил…» — говорил Лепешкин. 
«А у нас у Ольги у Ивановой две дыни были нарисованы, 
и у нее грудь пятого размера выросла. Ее депутат замуж 
взял, сучку такую. Я так хотела с ней шкафчиками поме-
няться, как чувствовала!» — отвечала Наташа. И Лепеш-
кин наливал вина. 

А потом «Гастроном» превратился в сетевой супермар-
кет, в него пришли грузчики из далеких стран, а Наташу 
повысили до менеджера торгового зала. Но Лепешкина не 
выгнали. Ему выдали костюм овоща и он еще долго разда-
вал в этом костюме всякие бумажки про акции.

Он и умер там, внутри этого костюма.
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Так что это был за овощ? 
«Сидит девица в темнице, а коса на улице, что это, 

дети?» — спрашивала воспитательница. «Морковка!» — 
хором кричали дети, и на сцену выходил трехлетний Ва-
нечка Лепешкин в костюме морковки. С этой сцены, не 
снимая костюма, он и шагнул в свою длинную сумрачную 
жизнь…

Интересно, а какая картинка была на моем шкафчике 
в садике? Мама говорит, что белоснежный морской парус-
ник с полными веселого ветра парусами, а теща — что се-
рое и унылое здание Бутырской тюрьмы.

Я больше верю маме…
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Баш на баш

Когда он окончательно разуверился в эффективности 
предшествующей договоренности с Богом, то растерялся. 
И даже заплакал. Прямо в денерной «Дамаск», на глазах 
у низкорослых фиолетово - смуглых индусов, которых та-
мошнее экваториальное солнце, безжалостное, совсем не 
похожее на местное, изжарило едва не до черноты. Эта 
шумная компания иностранных студентов у стойки непо-
далеку запивала луково - пряный люля - кебаб кока - колой. 
Чтобы его столь явное огорчение не стало предметом пе-
ресудов и нездорового интереса, он сделал вид, что в за-
казанной турецкой лепешке с мясом курицы слишком 
много горчицы. Думаете, это было просто? Тем более что 
всем известно: в соус для турецкой лепешки кладут лишь 
кетчуп, сметану, густой чесночный йогурт, специи — и ни-
какой горчицы.

Но индусы оказались либо очень деликатными, либо 
очень невнимательными — они невозмутимо продолжа-
ли пить и жевать. Лишь неаккуратно сплевывали мясные 
кусочки, когда весело смеялись над своими непонятными 
индийскими шутками и похлопывали друг друга по пле-
чам фиолетово - сизыми, почему-то слегка искрящимися 
в вечернем полумраке сухонькими ладошками. Поэтому 
он совершенно незаметно для всех окружающих вытер 
салфеткой слезы, ею же смахнул крошки и следы кетчупа 
вокруг рта и стал решать, как жить дальше. Можно было 
просто сделать вид, что ничего не произошло. Или при-
знать, как и тот всесильный, что всегда прячется за об-
лаками, его случай безнадежным. Но он решил восполь-
зоваться последним шансом и обратиться за помощью 
к... тому, чье имя в приличном обществе произносить не 
принято.
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Только люди несведущие полагают, что ударить по ру-
кам с тем самым, чье имя под запретом, — плевое дело. 
Бюрократии и проволочек в этом занятии не меньше, 
чем при получении государственной субсидии на оплату 
коммунальных платежей. Надо уже с вечера записаться в 
длинные списки, которые составляют общественные ак-
тивисты у дверей районного отделения соответствующей 
канцелярии. Всю ночь не спать, оберегая небрежно выве-
денное черным маркером на тыльной стороне ладони за-
ветное трехзначное число. А с раннего утра расталкивать 
набежавшую без очереди толпу у еще наглухо закрытых 
дверей офиса. Только для того, чтобы попасть внутрь, к 
неработающему эскалатору, ведущему куда-то вниз, и 
пробиться через турникет мимо поигрывающих дубин-
ками мрачных бойцов военизированной охраны в тесный 
холл, к автомату, который выдает билетик с номером. 
Потом несколько часов кряду ждать в медленно продви-
гающейся потной очереди, переминаться с ноги на ногу 
или упираться плечом в стену длинного и неопрятного 
коридора, которая, как обычно и бывает у стен в таких ко-
ридорах, окрашена то ли грязно - зеленым и серым, то ли 
черным. Стоять придется долго. В лучшем случае, за все 
время ожидания лишь на десяток минут удастся примо-
ститься на краешек неудобного пластикового стульчика 
с подламывающимися ножками. Как раз перед тем, как 
кто-нибудь, как правило, сидящий на таком же стульчи-
ке далеко позади, потребует немедленно уступить место 
одной из удивительно многочисленных здесь беременных 
женщин, жертвенно несущих к цели шарообразные живо-
ты, падающих в обморок старух или истеричных мамочек 
с хныкающими детьми на руках. А когда ты наконец веж-
ливо постучишь в едва приоткрытую тяжелую дверную 
створку, что обшита черненой медью и украшена эмале-
вой, черной с белым, табличкой: «Ответственный Секре-
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тарь», и неуклюже попытаешься протиснуться в кабинет, 
в нем, совершенно неожиданно, тебя встретит неудержи-
мо режущий глаза пряный запах карри, лука, горчицы и 
давешнего люля - кебаба.

В кабинете кто-то есть. Но кто — понять невозможно. 
Так же как и внимательно разглядеть хозяина, фиолето-
во - сизого, едва различимого, сидящего за огромным чер-
ным столом, на который этот кто-то беспорядочно выва-
лил гору устаревших картонных канцелярских папок - дел 
с веревочными завязками, безобразно распухших от со-
бранных в них документов. За спиной сидящего — окно 
с черными же бархатными шторами и кроваво - красным 
мрачным закатом, мешающее увидеть что-либо, кроме 
теряющегося в полумраке кабинета силуэта. Этот кто-то, 
словно безуспешно молодящаяся, впавшая в маразм про-
винциальная прима, забывшая посредине любовной сце-
ны текст пьесы, до бесконечности держит паузу, которая в 
конце концов становится неприличной, а затем начинает 
суетливо перебирать канцелярские папки, потирая время 
от времени сухонькие искрящиеся ладошки и гаденько 
бесполо подхихикивая:

— Мы на рынке услуг не первый день. Не извольте со-
мневаться в результате. И документик соответствующий 
найдем, и дело мигом порешаем! — Этот кто-то небрежно 
выпотрашивает на стол содержимое папки с именем ви-
зитера на обложке и бегло, скользя взглядом по диагона-
ли рукописных и печатных текстов, перебирает подшитые 
друг к другу или просто небрежно скрепленные то ржавы-
ми, то блестящими скрепками желтые от времени стра-
нички. — Так. Что у нас!? Развод. Непрошедшая страсть. 
Ревность. Тоска. Депрессия. Плевое дело, одним словом. 
Это — мы быстро. Это для нас — семечки. Вы нам — буду-
щее, мы вам — прошлое! Баш на баш. Вот только сперва 
договорчик составим. Честь по чести, по всем правилам. 
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Небось, не всякие там… порхающие — солидная устояв-
шаяся структура.

— На крови, что ли, клясться?
— Типун вам на язык, простите за моветон! Откуда 

эти глупости!? Много лет уже не практикуем. Да и рань-
ше… исключительно редко, в особых, так сказать, случаях. 
Теперь все на устной договоренности и безусловном вза-
имном доверии. От вас в данный момент лишь предвари-
тельное принципиальное согласие — и сразу же начинаем 
обсуждать детали.

— Я согласен.
— Прекрасно! И премного благодарен за обращение 

к нашим специалистам! — Этот кто-то достает из ящика 
стола лист пергамента, древние бухгалтерские счеты и на-
чинает что-то подсчитывать, щелкать костяшками, пере-
двигать их слева направо и яростно черкать давно вышед-
шим из моды вечным пером по пергаментному бланку 
договора. — Я так понимаю, что ради сомнительного про-
шлого от неизведанного душой и телом грядущего отка-
заться желаете. От открытой и драгоценной, в некотором 
роде, перспективы?

— Какая же перспектива в одинокой старости?
— Не скажите. Еще не факт, что она будет одинокой. 

Да и, поверьте опыту, когда есть ясное осознание неиз-
бежности одиночества, вместе с оным приходит уми-
ротворение. Все, согласитесь, лучше, нежели судорож-
ное, беспорядочное и практически животное в своей 
низменной бездуховности шараханье от заблуждения к 
заблуждению. Или того хуже — иллюзорное единение 
в слиянии с изначально антагонистически - чуждым! — 
Этот кто-то вновь бесполо хихикнул и посучил, словно 
подыскивая подходящие слова, искрящимися ладошка-
ми. — Как говорится, если в браке ощущаешь себя ме-
нее счастливым, чем до него, значит брак — дисфунк-
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ционален. Да-с! — и с трескучим росчерком поставил 
в нижней части пергамента витиеватую подпись, акку-
ратно промокнув чернила массивным эбенового дерева 
пресс - папье. — Гальванизировать любой труп, однознач-
но, возможно. Проще простого. Сделаем! При, разумеет-
ся, вашем посильном вкладе и участии. Но вот — стоит 
ли?! Может, на сии экзерсисы вашей барышне отвлекать-
ся уже и недосуг вовсе?! — Хозяин кабинета, словно со-
мневаясь, взвесил в руках составленный текст договора и, 
заискрив, перебросил его из одной ладони в другую. — 
Впрочем, любое оплаченное требование клиента — за-
кон! — и протянул не глядя ожидаемо пахнувший горчи-
цей пергаментный лист: — Подписывайте! Хотите брак, 
будет вам брак!..

А затем проводил посетителя до тускло поблескива-
ющей входной двери с манерными, совершенно неис-
кренними высокопарными уверениями в произведенном 
неизгладимом впечатлении и высочайшем уважении. 
И еще с печальным, полным сочувствия взглядом. Впро-
чем, вполне возможно, что этот кто-то, источающий аро-
мат лука и горчицы, так и не сходил со своего места, не 
поднимался из-за стола, а за его сочувственный взгляд 
визитер принял свое отражение в полированной черноте 
меди.

…Сначала он услышал ее легкие шаги на лестнице. 
Затем — короткий звонок в дверь. В прошлой, бесконеч-
но давно забытой жизни, каждый раз к вечеру, когда он 
ожидал ее возвращения с работы, у него привычно начи-
нала кружиться голова, сбивался и рос ишемический ком 
за грудиной, сжимала душащая боль, которая ширилась, 
поднималась к горлу, срывала дыхание, царапала левую 
ключицу, предплечье и лопатку. В той жизни он совал 
под язык очередную таблетку нитроглицерина и шел 
открывать двери, почему-то уже зная, что она обязатель-
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но скажет, что так дальше продолжаться не может, что 
она устала, что очень долго думала, что решение далось 
ей нелегко и что она подает на развод. Теперь боли не 
было. Теперь ему казалось, он знает все, что она сейчас 
скажет, и знает, как вести себя дальше. И может быть, на 
этот раз он сумеет все изменить к лучшему. По крайней 
мере, должен попытаться. Он заплатил за это будущим, 
в котором наверняка было бы комфортнее и удобнее, но 
в котором не было бы ее! А ведь у него с ней не всегда все 
было плохо. У них было потрясающе красивое прошлое. 
И он уже, кажется, вернулся в него. Вместе с ней. Навсег-
да. Это того стоило!

...Если бы только не внезапно возникшее и стреми-
тельно нарастающее чувство тревоги. И еще заполнив-
шие квартиру с ее приходом густые и пряные ароматы 
горчицы и лука, которые она в прошлой жизни терпеть 
не могла…
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Встреча

Все, кто бывал у Сергея дома, неизменно обращали 
внимание на удивительную «картину», висящую в рамке 
над его рабочим столом среди бесчисленных фотографий 
дикой природы, сделанных практически во всех уголках 
мира. На этой странной картине на белом паспарту под 
стеклом в центре размещался небольшой клочок то ли се-
рой шерсти, то ли тонких травинок, и больше ничего. На 
вопрос, что это, Сергей отшучивался: «Так, послание от 
самого себя». Эту историю он никогда никому не расска-
зывал. Не потому, что боялся, что не поверят или примут 
за сумасшедшего, а просто и сам не знал, что тогда прои-
зошло на самом деле. 

Альпинизмом Сергей увлекся еще подростком. Как 
только в Доме пионеров открылся кружок, мама, на свою 
беду, записала туда сына, даже не понимая, что с этого 
момента уже никогда не сможет спать спокойно. Но это 
было и спасением. 

Отец погиб, когда Сереже не исполнилось и двух лет, 
погиб на зимней трассе в одном из рейсов — автобус, кото-
рым он управлял, вылетел с дороги. Погиб не только он, но 
и пассажиры. Отца посмертно обвинили, сказали, уснул 
за рулем, хотя все знали, что у автобуса отказали тормоза. 
Для матери это стало страшным ударом. Пережить одно-
временно смерь любимого человека, несправедливость и 
позор оказалось невероятно трудно. Соседи говорили про 
нее: «Танька умом помутилась», а она просто ушла в себя, 
ни с кем не желала общаться, отдалилась от всех родствен-
ников, включая собственного сына. Все время проводила 
на работе, и Сережа почти не видел ее. Когда она уходила, 
он еще спал, когда возвращалась — уже спал. И только за-
втраки, обеды и ужины, приготовленные и аккуратно раз-
ложенные по кастрюлькам и сковородкам, неизменно сто-
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яли на плите — оставалось только разогреть. Когда мать 
успевала их приготовить, Сережа не знал. 

В результате мальчик был предоставлен самому себе. 
Это оказалось и хорошо и плохо. Хорошо — потому что ни-
кто не ругал за плохие оценки, не поучал, не требовал уби-
рать за собой кровать и пылесосить. Как-то так вышло, что 
Сережа стал это делать сам, он рос вполне самостоятель-
ным и по-своему ответственным. Да и учился хорошо. Хо-
рошие оценки стали для мальчика своеобразным способом 
выделиться среди товарищей, стать лучшим. Ощущение 
некой неполноценности и даже ущербности из-за истории 
с отцом преследовало его с детства, и он постоянно доказы-
вал окружающим, что он не хуже, а даже лучше. Хотя эту 
историю с аварией уже давно никто не помнил, внутренние 
демоны не оставляли мальчика в покое. А это отражалось 
и на дисциплине. Из-за плохого поведения мать постоянно 
вызвали в школу. А она просто не приходила.

Плохо — потому что в трудный подростковый пери-
од рядом оказались товарищи, готовые заменить и отца, 
и мать. Вовсе не такие, которых желают родители своим 
детям.

Это была странная компания из семерых парней, уже 
отслуживших в армии, но так и не устроившихся в жизни. 
А тут еще накатили девяностые, появились так называе-
мые предприниматели, у которых водились «нечестные», 
естественно, денежки, которыми те просто обязаны поде-
литься с «честными» пацанами. В общем, сам не заметив 
как, Сережа оказался на грани закона и беззакония. 

Однажды, накануне 7 Ноября, ребята предложили 
«взять» ларек, принадлежащий местному предпринима-
телю Радику Азаряну. У Радика была «крыша», что уже 
являлось отяжеляющим фактором,  но подвыпившую 
компанию это не испугало. Собственно, всех интересовало 
только спиртное, которого в тот холодный и промозглый 
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вечер очень не хватало. Посовещавшись, решили, что если 
разбить стекло, через которое продавец выдает товар, и 
взять пару бутылок, то Радик выступать не будет. Да и как 
он узнает, что ларек взяли именно они. Сергею, как само-
му маленькому и юркому, поручили пролезть в разбитое 
окно и вытащить пару бутылок модного коньяка с потеш-
ным названием «Самусь», а также закуску. Но, охваченные 
азартом, парни уже не могли остановиться и забрали все 
спиртное, продукты и какие-то мелкие безделушки, на-
значения многих из которых они даже не знали. 

На всю жизнь запомнил Сергей смесь ощущений: стра-
ха, когда он протискивался в окно, восторга, когда переда-
вал бутылки, и гордости, когда старшие, откупоривая оче-
редной «Самусь», снисходительно трепали его по затылку 
и говорили: «Молоток!», а еще стыда — тайного, омерзи-
тельного, в котором он не мог признаться никому. Именно 
тогда он вдруг понял, что вся эта криминальная жизнь не 
для него, ему совершенно не нравится воровать, а потом 
за старыми гаражами, у костра, из замусоленной кружки 
пить спиртное, затягиваться общей сигаретой и строить 
планы будущих налетов. Именно тогда, в тот день, он осоз-
нал, насколько омерзительна ему эта жизнь и как глубоко 
он в ней погряз. Но Рубикон был уже перейден. 

Налетчиков нашли довольно быстро. И все бы закон-
чилось колонией для несовершеннолетних или не самы-
ми приятными разборками с «крышей», если б коньяк не 
оказался паленым. Трое из налетчиков умерли, а Сергея 
откачала мать — отпоила молоком. Радик благодушно не 
стал давать делу хода. И вот тогда мать поняла, что из-за 
собственных душевных переживаний почти потеряла 
сына. Поняла и испугалась. А тут объявили набор в кру-
жок юных альпинистов, и недолго думая она притащила 
туда упирающегося Сережу, изменив тем самым всю даль-
нейшую жизнь сына, да и свою тоже.
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Поначалу кружок Сереже не нравился, там было скуч-
но, постоянно требовали подчинения правилам и зако-
нам, а быть послушным и дисциплинированным он не 
умел. Но когда в летние каникулы вместе с группой он 
впервые поднялся на гору, то ощутил такой восторг, та-
кую эйфорию, что сразу же сказал себе: это мое навсегда! 
И нет ничего прекраснее, чем пейзаж из прозрачно - голу-
бых горных вершин, на которые ты смотришь не снизу, 
как все, — ты с ними наравне. Вот они перед тобой, твои 
исполинские товарищи, впустившие тебя в свои горные 
лабиринты, открывшие неведомые другим тайны. «Луч-
ше гор могут быть только горы, на которых еще не бы-
вал…»2 

 И альпинизм превратился в неотъемлемую часть жиз-
ни. Бо́льшую часть. Сначала он ходил в горы с группой, 
но постепенно понял, уже став профессионалом, что он не 
командный игрок и ему гораздо интереснее прокладывать 
маршруты в одиночку. Одному проходить все участки, 
вбивать в расщелины швеллеры, карабкаться по скалам, 
надеясь только на собственную страховку, одному разби-
вать палатку и встречать рассветы, такие одинаковые и в то 
же время всегда разные. 

Особенно любил ночью сидеть у костра, смотреть на 
плывущие над головой созвездия, слушать, как его костер 
разговаривает в духами гор, то эмоционально вспыхивая 
снопами искр, то тихо посмеиваясь… А утром любил вы-
ползти из теплой палатки на морозный предрассветный 
воздух и, кутаясь в плед, смотреть, как над вершиной, к 
которой он идет, появляется слепящий край солнечного 
диска, и влажная трава или первый снег вспыхивают мил-
лионами искр, тонкие прозрачные облака скользят по 
склонам и стекают куда-то в долину, а над чашкой с толь-
ко что сваренным на костре кофе поднимается пар. Пожа-

2  Слова из песни В. Высоцкого.
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луй, это были лучшие моменты в его жизни, когда он мог 
сказать себе: я абсолютно счастлив! 

Еще одним увлечением была фотография. Его снимки 
дикой природы, временами уникальные, неоднократно 
становились победителями престижных международ-
ных конкурсов, и постепенно оба эти увлечения слились 
в одну профессию. Теперь он работал с лучшими миро-
выми журналами и телевизионными каналами, делал по 
заказу фото- и видеосъемку дикой природы, чем неплохо 
зарабатывал. Несколько лет назад Сергей открыл и свой 
ютуб - канал, на котором публиковал уникальные съем-
ки восхождений и просто жизни дикой природы. Канал 
имел огромное количество подписчиков, что тоже прино-
сило неплохой доход. Сергей вполне заслуженно считал 
себя независимым ни от чего и ни от кого, и это стало иде-
ологией, жизненным лозунгом: я один — и я абсолютно 
свободен. 

Это касалось и женщин. Женщины появлялись и исче-
зали, они хотели семьи, а он предпочитал оставаться сво-
бодным. Одна из них подарила ему сына, которого он без-
гранично любил, с удовольствием проводил с ним время 
и даже стал брать с собой в горы, но семьи не получилось. 
Так и жил в большой квартире с панорамными окнами с 
видом на городские кварталы, ставшей неким причалом, 
к которому он ненадолго пришвартовывался, чтобы обра-
ботать фото- и видеоматериал, связаться с заказчиками, 
получить гонорар и снова уйти в горы. 

 В тот день он так же выполнял заказ одного престиж-
ного географического канала. Предстояло отснять неболь-
шой видеоматериал горного ландшафта и хищных птиц. 
Работа в этот раз была несложной, основные съемки он 
уже сделал, оставалось лишь кое-что доснять. Подъем 
совсем небольшой, скорее прогулка в горы, лишь один 
скалистый участок, метров пять, не выше. Для профес-
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сионала его уровня — детская игрушка. Этот склон давно 
облюбовали любители скалолазания, он не представлял 
сложности, но позволял хорошо поупражняться, поэтому 
там всегда кто-то болтался. Весь склон был утыкан скаль-
ными якорями, так что тащить тяжелое снаряжение не 
было нужды. Маршрут Сергей знал хорошо, проходил его 
неоднократно, пару лет назад снимал там беркутов. 

Стояла поздняя осень, в горах почти зима, и Сергей 
надеялся, что не встретит бесчисленных любителей пола-
зить по скале. Он планировал обернуться одним днем, но 
палатку, как обычно, взял и маршрут со спасателями со-
гласовал заранее. Ребята предупредили, что в этих местах 
опять появилась стая волков, так что надо быть осторож-
ным. Вот уже год циркулировали слухи о невесть откуда 
взявшемся огромном волке - одиночке. Как рассказывали 
очевидцы, волк неожиданно появлялся в поле зрения, 
словно возникал из ниоткуда, и производил настолько 
страшное впечатление, что буквально ввергал людей в 
оцепенение, и будто бы у волка глаза светились красным 
огнем, его даже прозвали Демоном. 

Над всеми этими историями Сергей искренне смеялся. 
Напуганным волками городским туристам могло приви-
деться и не такое. А волки в этих местах водились всегда, 
и даже бывали случаи нападения на людей. Их регуляр-
но при необходимости отстреливали, но Демона опытные 
охотники ни разу не встречали, так что никто точно не 
знал, существовал он на самом деле, или это был очеред-
ной миф местного руководства, желающего привлечь как 
можно больше туристов. 

Однако Сергей допускал, что нет дыма без огня, вполне 
возможно, что волк - одиночка, пугающий туристов, дей-
ствительно существует. Эта мысль скорее радовала, чем 
пугала. Сергей подумал, что если удастся сделать снимки 
этого Демона, да в придачу с мистической историей о све-
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тящихся красных глазах, то редактор наконец-то получит 
недостающий материал к альбому о волках, который Сер-
гей уже давно задумал, но все никак не мог осуществить. 
Сергей уже представлял себе небольшой фильм, который 
он выложит на своем канале, с соответствующей музыкой 
и пугающими подробностями. 

Машину оставил на парковке, с которой начиналась 
дорога к скале, через три часа поднялся на место и раз-
бил палатку, где положил рюкзак с пледом, фонариком 
и любимой кофеваркой, чтобы по окончании работы с 
удовольствием посидеть у костра. Ночевка не предполага-
лась, планировал все сделать часов за восемь и вернуться 
к машине до захода солнца. Во всяком случае, выйти на 
основную дорогу, по которой до машины не более трех 
километров. В горах в это время года темнеет рано, а но-
чью уже морозно. Задерживаться не стал, выпил из термо-
са чаю, съел бутерброд взял с собой только оборудование 
для съемки и приступил к подъему. 

Было непростительной ошибкой воспользоваться чу-
жим вбитым крюком. Он никогда так не делал, но в этот раз 
хотелось поскорее выполнить работу. Он еще с утра почув-
ствовал себя неважно, побаливали голова и горло, видимо, 
все-таки подхватил где-то заразу, но работа есть работа. Да 
и участок этот знал как свои пять пальцев, считал его дет-
ским садом, поэтому особо не готовился. И где-то на высоте 
метров двух крюк вылетел, и Сергей сорвался.

Сначала даже не понял, что случилось. Он лежал на 
земле и видел перед собой не скалу, а небо. Небо было 
предательски высоким и недосягаемым. Попытался встать 
и тут же рухнул от нестерпимой боли, на мгновение поте-
ряв сознание. Когда пришел в себя, попробовал пошеве-
лить пальцами — главное, чтобы не позвоночник. Пальцы 
на руках и на правой ноге двигались отлично, а вот левой 
ноги словно не существовало. Он подумал, что в общем-то 
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неплохо отделался — сказалась армейская подготовка, и в 
последний момент он сумел сгруппироваться. Попытался 
сесть, чтобы достать рацию, и вспомнил, что рация оста-
лась в палатке. Еще одна оплошность, непростительная 
для профессионала. И снова резкая боль — очевидно, что 
левая нога сломана. В голове мгновенно сложился план 
действий: первое — доползти до палатки, второе — сооб-
щить по рации спасателям о травме, спуститься вниз сам 
он не сможет. И сделать это надо максимально быстро, до 
наступления сумерек.

Очень аккуратно Сергей перевернулся на правый бок, 
чтобы освободить сломанную ногу от тяжести тела, затем 
медленно сел, подтянул лежавшую поблизости палку и 
осторожно приложил к ноге. Нужно сделать что-то вро-
де шины, зафиксировать перелом, тогда двигаться станет 
немного легче, и, возможно, не без помощи другой палки 
он даже сможет встать и доковылять до палатки. Страхо-
вочным тросом, который и подвел его, он попытался при-
вязать палку к ноге. От боли Сергей несколько раз почти 
отключался и лишь усилием воли удерживал равновесие, 
чтобы не упасть. Процесс затянулся, и когда наконец дело 
было сделано, сил почти не осталось. При помощи лежав-
шего рядом отломанного сука Сергей попытался встать, но 
не смог. Палатка стояла совсем недалеко, метрах в пятнад-
цати, не больше, но эти пятнадцать метров нужно как-то 
преодолеть. В какой-то злобе на самого себя он лег на зем-
лю, раскинул руки и долго смотрел на небо, собираясь 
с силами. До палатки нужно обязательно доползти, там 
плед и рация, а это единственная возможность выжить. 

Впоследствии Сергей часто вспоминал эти несколько 
метров, ставшие бесконечно длинными, почти непреодо-
лимыми, когда каждый сантиметр имеет значение… И то 
ощущение сродни эйфории, когда он наконец заполз в 
палатку. К этому моменту почти стемнело, но силуэты 
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гор еще проглядывали, а луна, яркая и сочная, уже висела 
над миром. Боль притупилась и стала частью тела, такой 
же неотъемлемой, как руки и ноги, еще одним органом. 
А может, он к ней просто привык. Зато эта боль стира-
ла мысли, а с ними страх. Страх смерти, неведомый ему 
ранее. Он много раз ходил в горы, и срывался, и получал 
ушибы, но почему-то никогда не думал о смерти, и даже 
бравировал своим бесстрашием, считая себя чуть ли не за-
говоренным. А вот оказалось, что это не так. И теперь этот 
страх впервые стал явным и четким, как эта висящая над 
миром луна, и снежная вершина напротив, и палатка, до 
которой он все-таки дополз. 

Первые минут десять Сергей просто лежал без движе-
ния, чтобы унять боль. Потом подтянул к себе рюкзак и 
достал рацию. Рация не работала, все время шли помехи. 
И тут он расхохотался. Потому что так не бывает, чтобы 
все сразу — и крюк, и рация, и сломанная нога. И чтобы ни 
одного человека в этих популярных у скалолазов местах. 
Но ведь случилось! Почему-то именно сейчас вспомнил, 
что ровно два месяца назад ему исполнилось сорок, и мать 
говорила, что отмечать нельзя — примета плохая, а дру-
зья все равно пришли, и посидели тогда весело и уютно, 
даже на гитаре побренчали. Вот она, плохая примета! По-
думал, что не следовало сегодня идти в горы, потому что 
с утра нездоровилось, ну чем не причина отложить поход! 
А он пошел. И тут неожиданно для себя подумал о Боге. 
В которого никогда не верил. «Наверное, в такие минуты 
все вспоминают Бога, потому что обратиться больше не к 
кому», — думал он. Богу нужно было что-то сказать. Но 
что именно, Сергей не знал. Как не знал ни одной молит-
вы. «Господи, помоги мне пройти этот путь, прости, что 
не верил в тебя» — это все, что пришло в голову. Вдруг 
вспомнил, что бабушка в детстве всегда читала одну и ту 
же молитву, называла ее «Живые помощи», и слова как-то 
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сами собой возникли в сознании: «Огради меня, Господи, 
силой честного и животворящего твоего креста…» И боль-
ше ничего.

И вот тут он четко понял, что эту ночь ему не пережить, 
потому что, кроме пледа, нет никаких теплых вещей, ко-
стер не разжечь, хворост он заранее не приготовил, а но-
чью будет минус, и он попросту замерзнет. 

Только теперь он стал осознавать, что произошло, и 
ему стало по-настоящему страшно. Это был почти такой 
же страх как тогда, в детстве, когда он лез сквозь разбитое 
стекло в палатку, и в то же время какой-то иной. Он даже 
вспомнил всю эту историю почти до мелочей, она сама со-
бой всплыла в сознании. Но в том, детском страхе не было 
безнадежности. А в этом появилась. 

«Нет, нет. Я не сдамся! Я буду сражаться!» — мысленно 
прокричал Сергей и попытался вспомнить все прочитан-
ные когда-то книги и просмотренные фильмы, где люди 
попадали в, казалось бы, безвыходные ситуации и выжи-
вали. Они просто не хотели сдаваться. Только это были 
всего лишь придуманные истории, а реальность на повер-
ку оказалась другой. В рюкзаке лежит сигнальная ракета, 
от которой нет никакого толка, ее все равно не увидят, у 
него начинается жар, и он почти обездвижен, правая нога 
сломана и причиняет невыносимую боль, близится ночь, 
холод уже проникает в палатку. А это конец. 

Постепенно он успокоился и смирился. В конце кон-
цов, он мужчина, да, собственно, это и неважно, мужчина 
или женщина, нужно просто принять действительность. 
Если ничего невозможно сделать, то и беспокоиться не 
стоит. «По крайней мере, смерть не будет мучительной, 
просто сон», — думал он, вслушиваясь в ночные звуки. Но 
умирать все равно не хотелось, и появилась мысль о чуде, 
которому всегда есть место в жизни. Только что это за 
чудо? Что именно может его спасти? Ни одной логически 
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обоснованной мысли в голову не приходило. Если спасате-
ли и пойдут его искать, то только завтра утром. И мысль о 
чуде превратилась в призрачную мечту.

 Он стал думать о прожитой жизни. Наверное, так по-
ложено: подвести итоги. Вспомнил, что давно не звонил 
матери, а она плохо себя чувствовала, хоть и скрывала от 
него, но он это знал. А все равно звонил нечасто. Просто 
работы было много. Но разве это оправдание? А теперь 
уже поздно. 

Вспомнил каждую из своих женщин — их, оказывает-
ся, было не так уж и много, — подумал, что они его люби-
ли, а вот он их почему-то нет. Почему? Не встретил свою 
единственную? Да, наверное, ему не повезло. 

Вспомнил сына. Давно обещал свозить его на рыбалку 
под Тверь, целый год обещал. Как-то все не получалось. 
У мальчишки сейчас самый сложный возраст, и смерть 
отца станет сильным ударом. 

Вспомнил друзей, мысленно попрощался с каждым и 
попросил прощения. Подумал, что жизнь на поверку ока-
залась какой-то бессмысленной. Что он сделал? Что оста-
вит после себя? Только сына. Пожалуй, это главное. Все 
вдруг оказалось банальной суетой, за которой ничего не 
стояло.

Стемнело, и Сергей больше не различал в палатке 
никаких предметов, только мрак. Его знобило, то ли от 
болезненного жара, то ли наоборот от холода. «Интерес-
но, — думал он, — из-за повышенной температуры тело 
будет остывать медленнее или нет?» Эта мысль почему-то 
показалась смешной. Он хорошо знал, что будет проис-
ходить дальше, когда температура тела опустится ниже 
тридцати шести: мышцы шеи и плеч начнут сжиматься, 
потом капилляры под кожей сузятся, переставая питать 
кровью конечности, руки и ноги станет ломить от холода, 
его начнет бить дрожь — так тело борется за жизнь, час, не 
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более, затем замедлится метаболизм и Сергей постепенно 
потеряет способность ясно мыслить, появятся галлюцина-
ции, неотличимые от действительности, настолько реаль-
ными они будут. 

Сколько прошло времени, Сергей не знал. Время пере-
стало существовать. То есть, возможно, оно существовало, 
просто не имело никакого значения. Пространства тоже не 
существовало — его поглотил непроницаемый мрак. А со-
знание болталось где-то между этими несуществующими 
измерениями. Дрожь больше не била, и как-то даже по-
теплело. Но что еще более удивительно — исчезла боль. 
«Странно, — думал Сергей, — совсем нет боли. Наверное, 
я уже умер. Если да, то смерть совсем не такая страшная». 

На всякий случай он попытался открыть глаза. И тут 
он увидел в небе две огромные луны, и вокруг каждой из 
них плавали цепи созвездий, они меняли конфигурацию, 
сливались, сцеплялись и снова разбегались. Они жили ка-
кой-то своей таинственной вселенской жизнью, и это было 
завораживающе красиво! «Однако этого не может быть, я 
же лежу в палатке и не могу видеть небо, — подумал он, — 
значит, я все-таки умер». Но небо он все-таки видел, и две 
огромные луны тоже. 

Потом в палатку вошла тоненькая девочка - подросток, 
улыбнулась и стала внимательно смотреть на лежащего 
Сергея сверху вниз. Сергей попытался приподнять голо-
ву, чтобы лучше рассмотреть ее, откуда-то он знал, что это 
его мама, но почему она такая юная? Мама села рядом, 
и ее лицо как-то само собой стало к нему приближаться, 
наплывать на него; ее рот, нос, брови становились все боль-
ше, пока не остались только глаза, потом всего один глаз. 
Он видел черный зрачок, который оказался туннелем. 
И вот он прошел сквозь этот туннель и вышел к морю. 

Море слегка волновалось, тяжелые волны набегали на 
песок и вновь откатывались, оставляя на песке следы бе-
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лой пены. Он мог разглядеть этот песок с удивительной 
четкостью, каждую раковинку и каждую песчинку. Все эти 
чудные метаморфозы нисколько не удивляли Сергея. На-
конец он заметил, что в воде стоит обнаженная женщина 
и волны омывают ее колени. Точь-в-точь Афродита. Эту 
женщину он никогда не видел при жизни, но тоже узнал. 
Да, это именно его женщина, та самая, которую он так и 
не встретил. Женщина обернулась, улыбнулась и махну-
ла рукой, словно приглашая к себе, поплыла, нырнула и 
исчезла. «Какая красивая!» — думал Сергей, пытаясь раз-
глядеть ее в море. Но она так и не вынырнула, и ему стало 
скучно. 

Вдруг все исчезло, и вот он опять лежит в палатке, но 
уже не видит ни лун, ни созвездий, а только мрак. И где-то 
на краешке сознания проступает ощущение боли. Едва 
уловимое. Но все же это именно боль, а значит и жизнь. 

И вот тогда Сергей увидел два ярких красных огонька, 
они неподвижно висели в пространстве и как фонарики 
светили в сторону Сергея. «Демон», — подумал Сергей 
и почувствовал запах мокрой шерсти, а еще запах крови 
и тысячи пройденных километров, запах голода и разо-
рванной добычи, запах падали и страха. Зверь стоял над 
ним и не отрываясь смотрел на человека красными гла-
зами, точь-в-точь такими, как Сергей и представлял себе 
по рассказам туристов. Он попытался подняться, но тело 
не повиновалось, его словно не было вовсе. Нависший над 
человеком зверь был огромен, гораздо больше своих соро-
дичей, а может, так только казалось.

Этот зверь давно почуял запах смерти и шел, влекомый 
этим запахом, шел долго, то и дело останавливаясь и при-
нюхиваясь, потому что иногда ветер срывал запах и уно-
сил куда-то в сторону, и тогда приходилось ждать, пока он 
вновь не возвратится и не определит направление, откуда 
пахнет кровью. И вот теперь перед ним лежала законная 
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добыча. Его вечный враг — человек. Из тех, кто долгие 
месяцы шел по его следу, чтобы убить. Волк сел рядом, 
совсем как собака, наклонился, почти вплотную прибли-
зил морду к лицу Сергея и стал обнюхивать. Сергей ясно 
ощутил тяжелое дыхание зверя. А с волком стали проис-
ходить странные метаморфозы: он вдруг увеличился до 
невероятных размеров, и тогда стало ясно, что его глаза — 
это те самые две луны. Но потом волк опять уменьшился 
и превратился в обычную собаку. Принюхавшись, волк 
шершавым языком облизал Сергею лоб и лицо, словно 
попробовал добычу на вкус. И вдруг лег рядом. Теперь 
Сергей чувствовал идущее от зверя тепло. Это было тепло 
жизни. Он не боялся зверя, страх давно ушел, он даже был 
рад этой встрече, которой, возможно, и не существовало в 
реальности. 

И тут неожиданно понял, скорее осознал каким-то 
неведомым ему ранее чувством, что этот волк - одиночка 
— это и есть он сам, а вовсе не Демон, они — одно це-
лое, две части общей души; оба они одиночки, этот волк 
тоже не командный игрок, он не признает стаю, у него 
нет любимой волчицы, и это он, Сергей, все это время 
шел к самому себе по запаху крови и смерти. Шел давно, 
много- много лет. И вот наконец они встретились, две ча-
сти одной души. Волк лежал рядом и дышал так, словно 
долго бежал и теперь устал. Из пасти валил прозрачный 
белый пар и капала теплая слюна. Сергей скорее ощу-
щал это, нежели видел. Это ведь он сам бежал куда-то, 
к какой-то неведомой цели, и теперь слышал свое соб-
ственное частое дыхание и ощущал на губах влагу. С этим 
зверем они были сиамскими близнецами, только срос-
шимися не телами, а душами. 

— Почему ты все время куда-то бежал? — с любопыт-
ством спросил волк. — Я не успевал за тобой. 

— Я не знаю, — ответил Сергей. Он и правда не знал.
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— Ну и что ты нашел?
— Ничего.
— Тогда зачем спешил?
— Не знаю…
Так они лежали в холодной палатке, прижавшись друг 

к другу, как единое целое, и даже биение сердец слилось в 
ритм одного большого сердца. Волк пах чем-то глубоким 
и темным, инстинктами, спрятанными в каждой душе, 
чем-то древним и страшным, но в то же время совершенно 
естественным, что давным -давно утерял Сергей в пустой 
суете лет. Им было хорошо вдвоем, они оба устали, и те-
перь оба нуждались в отдыхе. Постепенно дыхание волка 
стало спокойнее, луны исчезли, над головой больше не 
плавали созвездия, пропала девочка-мама, а вместе с ней 
море и песок, и женщина, которую он так и не встретил... 

Сергей больше не нуждался в чуде, где-то далеко -далеко, 
на другом краю вселенной, осталась его прежняя жизнь, уже 
не имевшая никакой ценности. Он отпускал ее, как воздуш-
ный шарик. Он даже видел это шарик, похожий на мыль-
ный пузырь. И чем выше этот шарик поднимался в небо, тем 
спокойнее становилось Сергею, пока шарик не превратился 
в маленькую точку. Тогда он еще крепче прижался к зверю, 
обнял его и, согреваемый теплой шерстью, ощутил бла-
женство, о котором и не догадывался раньше. Это блажен-
ство имело вселенские размеры и уже заслонило собой всю 
прежнюю действительность, бок о бок с огромным зверем он 
уходил в иную реальность, может быть, более прекрасную, 
чем все известные ему. И только где-то на краешке сознания 
почему-то вдруг снова появилась боль…

— Жив?
— Жив. Нога сломана, а так вроде цел. Носилки несите.
Эти странные голоса откуда-то издалека вплывали в 

сознание. Сергей почувствовал, как кто-то бьет его по ще-
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кам, открыл глаза и увидел чье-то знакомое лицо. Это был 
спасатель Вадик, с которым они были знакомы уже лет 
двадцать. 

— Ну что, Серега. С днем рождения!
— Какое рождение? — Сергей не узнавал собственный 

голос.
— День рождения у тебя сегодня. Это чудо, что выжил. 

Этого просто не может быть, понимаешь, Серега? Такого 
не бывает. 

— Почему не бывает? — Сергей постепенно приходил 
в себя.

— Потому что при такой температуре с такой травмой 
не выживают. Ночью было минус двенадцать. 

Только теперь Сергей ощутил, что сильно замерз, но 
жив, и это действительно чудо. 

Ему вкололи обезболивающее, вытащили из палатки и 
положили на носилки. Ночью, оказывается, выпал снег, и 
теперь все вокруг стало ослепительно белым, будто вчера 
он жил в одном мире, а сегодня уже в другом. Пока Сер-
гея несли к вездеходу спасателей, он все смотрел на небо, 
на облака и думал о том, что, может быть, на самом деле 
он умер и находится уже в другом мире, потому что не 
чувствовал ни тела, ни боли. А может, его и нет больше — 
тела? 

— Расслабь руки, Серега! — засмеялся Вадим. — А то 
ты кулаки сжал, словно к драке готовишься.

Вадим знал, что сжатые кулаки — это рефлекс, так сжи-
мают их от боли, и хотел как-то подбодрить товарища.

Сергей расслабил руки и вдруг увидел, что к левой ла-
дони прилип клочок серой шерсти. И все видения ночи 
мгновенно встали перед глазами: и девочка - подросток — 
мама, и странная женщина, и волк… Огромный серый 
зверь, всю ночь согревавший Сергея своим телом и не дав-
ший ему умереть.
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Грабли

Сегодня можно было не торопиться и не участвовать 
в общей утренней суматохе. Андрей специально не стал 
вставать, пока дети умывались, носились по квартире, 
на ходу завтракали. Санька отказывалась есть сырники, 
а Наташка сердилась и говорила, что нельзя идти в уни-
верситет голодной, Никита опять потерял какую-то те-
традь и вместе с Фальком, который с радостью участвовал 
в общем переполохе, искал ее по всей квартире. Фальк 
лаял, тетрадь не находилась, а время все ускорялось, все 
быстрее передвигало стрелки стенных часов, которые 
нервно роняли секунды и минуты, поторапливая домо-
чадцев. И домашняя суета тоже ускорялась: дети бегали 
быстрее, Фальк лаял громче, Наташка ругалась сильнее, 
время летело…

Наконец дети ушли и в доме стало непривычно тихо. 
Андрей подумал, что они уже давно не маленькие, Санька 
оканчивает университет, у Никиты в этом году, наоборот, 
ЕГЭ и поступление, а они с Наташкой по-прежнему назы-
вают их детьми. Дверь легонько скрипнула, и на пороге 
спальни появилась Наташа. В синем спортивном костюме 
с небрежно убранными волосами, она была какой-то осо-
бенно домашней. И Андрей отметил, что за все эти годы 
она не набрала ни одного лишнего килограмма и находит-
ся в такой же превосходной форме, как и много лет назад, 
когда он впервые встретил ее на дискотеке. 

— Все ушли, — сказала Наташа, села на край кровати и 
поцеловала Андрея. — Тебе тоже пора собираться.

Ему показалось, что жена чем-то встревожена или рас-
теряна. А может, просто устала от утренних сборов, когда 
все носятся по квартире, Санька подшучивает над Ники-
той, Никита злится, Фальк мешается под ногами, а Наташ-
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ка пытается всех накормить, собрать, найти потерянные 
вещи. Так было каждый день, но именно сегодня Наташка 
была какая-то не такая.

— Наташ, что случилось? У Никиты проблемы?
— Нет, все в порядке. Никитка молодец, на олимпиаде 

по физике куда-то там вышел, не знаю куда, не разбира-
юсь, но сказал, это здорово поможет для поступления в 
университет.

— Да, Никита голова. Весь в твоего отца.
Наташка засмеялась:
— Папа тоже говорит, будет, как я, академиком. Лад-

но, вставай давай, тебе уже ехать пора, а то город скоро в 
пробки встанет, не выберешься.

Каждый год в апреле Андрей уезжал на дачу, чтобы 
запустить водопровод, проверить, как работает канализа-
ция, убрать сад от прошлогодних листьев, в общем, под-
готовить к открытию сезона, к майским, когда они приез-
жают туда всей семьей. Он брал на работе несколько дней, 
оставшихся от прошлогоднего отпуска, и уезжал дней на 
пять на дачу, прихватив мольберт и краски — увлечение, 
оставшееся с детства, когда он посещал изостудию. По-
жалуй, именно эти несколько апрельских дней он любил 
больше всего на свете: больше поездок с семьей на море, 
больше туров по городам мира, шашлыков в теплые лет-
ние вечера, и даже спуска на байдарках в августе с друзь-
ями. 

На даче он вставал рано, сначала шел на речку порыба-
чить, затем работал в саду, где-то около пяти, когда солн-
це становилось особенно мягким и приятным, вставал за 
мольберт, а вечером разжигал камин, включал скачанную 
заранее аудиокнигу и ощущал себя самым счастливым на 
свете. 

— Это котлеты, тут на все время тебе хватит, — говори-
ла Наташка, складывая вкусно пахнущие котлеты в пла-
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стиковый контейнер, — в банке борщ, тут два литра, уби-
рай в холодильник, а то испортится, и картошка отварная, 
сам ведь ни за что варить не будешь! Остальное купишь по 
дороге. Я тебе список написала, что купить. 

Андрей не удержался и поцеловал жену. И опять по-
чувствовал какое-то напряжение, словно она чего-то недо-
говаривала, чего-то, что ее беспокоило. 

— Наташ, что все-таки случилось? Я же вижу, ты ка-
кая-то грустная.

— Тебе кажется, — улыбнулась Наташа. — Все в поряд-
ке, честное слово. Ты там с Петровичем особо не переусерд-
ствуй, он, как тебя увидит, сразу на рюмочку прибежит! 
Открой, пожалуйста, мои розы, а то они сопреют. Вообще 
освободи все от лапника. Листья сгреби и в компост брось. 
Рыба мне твоя не нужна, сам ешь, не вздумай привозить, у 
меня с прошлого года в морозилке эта мелочь лежит.

— Наташка, а уха? Ты давно обещала сварить уху!
— Вот и свари себе уху сам, с Петровичем попируйте. 

Корм Фальку тоже купишь, там в списке есть, и оставь на 
даче. Все равно скоро сезон.

Наташа проводила Андрея до машины, еще раз по-
вторила все ценные указания, подробно объяснила, в 
какой пакет класть грязные рубашки, а в какой грязные 
носки, ни в коем случае не смешивать, обязательно под-
мести полы, посуду предварительно помыть, с Петрови-
чем не переборщить. А то он от долгой зимы уже одичал, 
наверное. Послала воздушный поцелуй и исчезла в подъ-
езде.

По дороге на дачу Андрей заехал в «Глобус», выпил 
кофе, купил точно все по списку плюс две бутылочки вод-
ки — одну Петровичу, другая пусть стоит на всякий случай. 
«Что хочет Петрович? Петрович хочет водочки!» — вспом-
нил он Наташкину шутку и вдруг поймал себя на мысли, 
что Наташкина тревожность передалась и ему, и теперь и 
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ему казалось, что он забыл что-то важное, а что именно — 
вспомнить не мог. Он даже остановился на обочине, от-
крыл багажник и проверил. Все было на месте: мольберт, 
краски, кисти, ключи от дачи, Фальк тоже был на месте и с 
интересом наблюдал, как хозяин возится в багажнике, но 
чего-то все-таки не хватало. Вот только чего?

На даче было здорово. Первым из машины вылетел 
Фальк и с радостным лаем стал носиться по участку. День 
выдался солнечным и непривычно теплым для этого вре-
мени года. Облепив куст черноплодки, чирикали воробьи, 
снег совсем сошел, и кое-где уже пробивалась молодая 
травка. На клумбе Андрей увидел первый синий крокус, 
сфотографировал и отправил по ватсапу Наташке. В доме 
было холодно, даже холоднее, чем на улице. Андрей вклю-
чил обогреватели, запустил водопровод, проверил все 
краны, чтобы не текли, представил, как к вечеру дом на-
греется, он разожжет камин, поставит аудиозапись «Пол-
ковнику никто не пишет», сделает себе грог и сядет в ста-
рое кресло; рядом будет лежать Фальк, и в его преданных 
собачьих глазах отразятся каминные всполохи. 

Однако в этот раз к приятным мыслям примешивалось 
тревожное, то самое, что он забыл и никак не мог вспом-
нить. Эта мысль теперь не давала покоя и портила настро-
ение. Андрей достал из сумки вещи, поставил в холодиль-
ник котлеты и борщ, рисовальные принадлежности отнес 
на веранду и положил на стол, подумал, что займется 
этим завтра. А сегодня надо еще убрать сухие листья, от-
крыть розы, посмотреть, как перезимовала теплица, посе-
ять в теплице укроп и салат. В общем, дел было много, а 
времени мало. И эта проклятая тревожная мысль никак не 
давала расслабиться и получить удовольствие. 

После зимы дверь в сарай никак не хотела открывать-
ся. Так было всегда. Сарай по весне «гулял», и Андрей в 
сотый раз отругал себя, что к строительству фундамента 
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отнесся слишком легкомысленно. Но к лету земля высох-
нет, все придет в норму. Наконец дверь поддалась и от-
крылась. В сарае было темно. Нужно было включить на 
щитке рубильник, а он забыл. Чертыхаясь, Андрей вошел 
и остановился. Постепенно глаза привыкли к полумраку. 
Садовый инвентарь, тщательно вымытый и высушенный, 
стоял в самом дальнем углу. Аккуратно ступая, чтобы ни-
чего не задеть и не свалить, Андрей подошел к лопатам, 
вилам, граблям и прочему садовому инструменту, как 
вдруг что-то с силой шарахнуло по лбу. Так шарахнуло, 
что от полетевших из глаз искр, казалось, в сарае стало 
светлее!

— Наташка! — сердито крикнул он. Сколько раз го-
ворил жене, что грабли так ставить нельзя, уже не раз на 
них наступали и набивали шишки, а она всегда забывала и 
прислоняла к стене деревянным черенком как лопаты. Он 
потер ушибленное место ладонью и вдруг все вспомнил. 
То важное, что он забыл и что тревожило его весь день. 

«И этот день подошел к концу». Наташа с грустью 
посмотрела в окно. С четырнадцатого этажа был хоро-
шо виден горизонт и заходящее солнце. Ей нравилась 
их квартира в спальном районе с видом на лесопарк, она 
вспоминала, как много лет назад они сюда заезжали. Дети 
были маленькие, а они молодые. Кажется, прошла уже це-
лая жизнь. Санька оканчивает университет, а Никите че-
рез год будет восемнадцать. 

Она достала из холодильника бутылку вина, откупо-
рила и налила в бокал. Это был ее любимый бокал, един-
ственный оставшийся от сервиза, подаренного двадцать 
пять лет назад в этот самый день им на свадьбу Наташи-
ными родителями, все остальные разбили. День свадьбы 
они давно не отмечали. Если первые года три Андрей еще 
вспоминал, то теперь, уже много лет этот день не значился 
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в списке домашних праздников. Наташа о нем помнила, а 
Андрей почему-то нет. Вот и сегодня опять забыл. Хотя се-
годня у них серебряная свадьба, двадцать пять лет вместе. 
Плюс еще пять лет, пока они встречались. 

Она вспомнила, как на первом свидании он подарил 
ей огромный букет белых роз. Где он их раздобыл в те 
непростые времена, так и осталось для нее загадкой. На-
таша подумала о том, что семья у них все-таки хорошая, 
и Андрей ее любит, а она его, и что подруги ей завиду-
ют, так что огорчаться и обижаться в общем-то не на что. 
Но почему-то было обидно. Так обидно, что весь день на 
глаза наворачивались слезы. Она посмотрела на часы: без 
пяти семь. С минуты на минуту придет Санька, она уже 
отзвонилась, а у Никитки допоздна в универе курсы. Дверь 
хлопнула, и Наташа, отставив бокал с вином, привычно 
подошла к плите, чтобы положить Саньке горячий плов 
и салат. 

— Санька, что будешь пить, кефир или чай? — крикну-
ла Наташа.

— Шампанское, конечно!
Наташа обернулась и замерла. В дверном кухонном 

проеме с огромным букетом белых роз стояла Андрей. 
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Томочка

— Нет, — решительно сказала моя дочь Ксюша и, вы-
тащив упаковку бледного зефира из тележки с продукта-
ми, заменила ее на коробку конфет. — Томочка просила 
«Вдохновение», это же для Илюши! — Ксю посмотрела на 
меня с укоризной. Ей было десять.

Спорить не было смысла: по гамбургскому счету, они с 
Томочкой — моей мамой и Ксюшиной бабушкой — были 
правы. А я нет. И мы купили «Вдохновение».

Илья появился в нашей семье год назад. И его я ожида-
ла меньше всего. 

В тот день я, как обычно, приехала к маме к обеду. Си-
делка Гуля смотрела в телевизор и на чужом языке болта-
ла по телефону. Мама лежала под красным пледом, оби-
женно отвернувшись к стене. Перенеся микроинсульт, она, 
слава богу, быстро восстанавливалась, хотя врачи, ссылаясь 
на преклонный возраст, давали противоречивые прогнозы. 
Мы с Ксю старались об этом не думать, вернее, старалась я, 
а юная Ксю, естественно, думала вообще о другом. 

А мама уже сама садилась и даже с поддержкой пере-
мещалась по комнате, к ней вернулась память и, увы, ее не-
простой характер — обидчивый и требовательный, хотя об 
этом, наверное, не следует упоминать. Говорят, под старость 
обостряются некоторые черты характера: щедрый становит-
ся транжирой; расчетливый превращается в скрягу; впечат-
лительный тонет в тревогах и страхах, а подозрительный и 
капризный… Словом, не стоит ко всему относиться всерьез 
и принимать близко к сердцу. Наверное, кто-то это умеет.

Так вот, когда Гуля радостно схватила рюкзачок и вы-
порхнула из квартиры, я устроила маму в кресле на балко-
не, а сама занялась покупками. 
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Стоял теплый май, и в воздухе — под щебетанье птиц и 
при свежем запахе молодой листвы — царило предвкуше-
ние новой жизни. Большое окно с балконом как раз выхо-
дило в сквер со старыми раскидистыми вязами. Когда-то 
наш район считался новостройкой, теперь же, по проше-
ствии сорока лет, новостройка превратилась в добротный 
московский район, не такой уж далекий от центра, а дом 
посолиднел от времени и приобрел значимость.

Разобрав сумки, я вернулась в комнату и нашла маму 
на балконе. Она стояла в неловкой позе, напряженно схва-
тившись за перила, и пристально вглядывалась во что-то в 
глубине сквера.

— Все нормально? — я коснулась ее локтя, невольно 
желая вернуть маму в безопасное кресло.

Мама ответила не сразу, повернулась, взглянула от-
страненно.

— Конечно, — наконец сказала она и, нахмурившись, 
отвернулась. — Что может быть со мной ненормального?

— Давай потихоньку сядем, — снова попыталась я, но 
мать со свойственной ей категоричностью оттолкнула мою 
руку: «Сама!» — и тяжело опустилась в кресло.

Через день все повторилось. И потом еще — через не-
делю, и еще. Каждый раз, независимо от того, сидела ли 
мать на балконе или, когда шел дождь, просто смотрела в 
окно, она с удивительным упорством что-то внимательно 
высматривала в сквере. Нет, это не был спокойный рассе-
янный или задумчивый взгляд больного человека, нет. В ее 
взгляде была какая-то чрезвычайная заинтересованность, 
граничащая с удивлением и восторгом от того, что она ви-
дела что-то особенное. Иногда она даже что-то приговари-
вала, похожее на «Странно» и «Не может быть», а иногда 
«Наконец-то».

Неугомонная Ксю, всякий раз во время наших визи-
тов крутившаяся рядом с больной бабушкой, никаких во-
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просов ей не задавала, просто сидела тихонечко рядом и 
с точно таким же огромным интересом наблюдала за тем, 
за чем наблюдала и моя мать. Я пыталась понять, куда же 
они смотрят, но там, куда они смотрели, я не видела ничего 
привлекающего внимание: полупустынный сквер, усталые 
мамаши с колясками, старые вязы, гравийные дорожки, 
лавочки, голуби — ровным счетом ничего интересного. На 
все мои расспросы и попытки разглядеть то же, что и они, 
мама всякий раз отмахивалась, кривясь в знакомой усмеш-
ке: «Тебе ли меня понять!», а Ксю хмурилась: «Не мешай!», 
становясь в эти минуты очень похожей на молодую Томоч-
ку. Казалось, в силу родственной общности, Ксю с Томочкой 
видели то, чего не видела я, они были заодно, но делиться 
своими наблюдениями не собирались. Мне было обидно.

— Слушайте, девушки, — наконец не выдержала я, — 
это просто нечестно! Давайте рассказывайте, что вы там 
разглядываете.

И они сдались. В мою сторону повернулись две головы, 
старая и юная, и неожиданно Ксю сказала:

— Посмотри вон на ту лавочку, прямо, что на солныш-
ке. Никого там не видишь?

Я прищурилась и посмотрела. Лавочка показалась мне 
пустой. 

— Нет, — сказала я, — не вижу.
— Я же говорила, — мама с досадой хмыкнула.
— Смотри внимательно! — приказала Ксю и, как пол-

ководец, выбросила вперед маленькую руку с прямым 
указательным пальчиком.

Я не поленилась надеть очки и даже чуть подалась впе-
ред через балконные перила, но увидела только все ту же 
лавку и старую парковую урну. Урна внушительных раз-
меров, сохранившаяся еще с советских времен и потемнев-
шая от времени, была бетонной, со сколотой, а потому еле 
заметной цветочной лепниной. Лавка из тех же времен, в 
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стиле ампир, крепкая, добротная, с чугунными боковина-
ми — таких много в московских парках и скверах; такая 
же, как те, мимо которых мы с Ксю каждый раз проходили 
по дороге от метро к маминому дому.

— Это бесполезно, — вынесла вердикт мама. — Он 
черт-те сколько уже сидит там, а она его не видит.

Под «она» подразумевалась я, а вот кто подразумевал-
ся под «он», сказать было сложно, поскольку я, очевидно, 
не обладала особыми зрительными способностями, при-
сущими моим родственникам.

— Надо что-то делать, — мама решительно взялась за 
подлокотники кресла и попыталась встать.

Я рассердилась:
— Что за глупости? Там никого нет. Это просто тени.
— Мама, — вмешалась Ксю безапелляционным голо-

сом Томочки, — этот старый человек очень милый и сидит 
там уже давно — и в солнце, и в дождь — и смотрит в нашу 
сторону. А мы даже не знаем, кто он. А может быть, ему 
нужна помощь, или он голоден, или…

— Или он просто хочет со мной повидаться, — тихо за-
кончила моя мама.

Их благие намерения почему-то раздражали. Похоже, 
они просто решили пошутить.

— И все же я не понимаю, почему вы его видите, а я 
нет, — возмутилась я через пару дней, когда все в точно-
сти повторилось и уже не казалось смешным. А для себя 
решила: галлюцинации, и запланировала позвонить ма-
миному врачу. Смущало лишь участие Ксю во всей этой 
выдумке. 

— Я на минутку! — воскликнула моя дочь и выбежала в 
коридор, за дверь и вниз по лестнице.

— Ксю! — только и успела я крикнуть ей в след и с воз-
мущением посмотрела на мать. — Опять этот твой эго-
изм! Вот куда она побежала?
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— Пусть бежит. А бежит она куда надо. Пусть у него 
все узнает и пригласит к нам. Может быть, ему негде 
жить!

Я только всплеснула руками:
— Бомж! Еще этого не хватало! Таких бомжей повсюду 

полно, не всех же к себе звать! А вдруг он вор или маньяк! 
Высматривает, кто живет в этой квартире, — предположи-
ла я, но осеклась, поймав на себе пронизывающий Томоч-
кин взгляд. Надо же! Значит, я все же допустила, что на 
лавочке кто-то был? 

Я растерянно посмотрела в окно — туда, где должен 
был сидеть незнакомец. Но лавочка, увы, по-прежнему 
была пуста, хотя на долю секунды мне показалось, что на 
ней что-то шевельнулось, качнулось и даже встало во весь 
рост. Солнце скрылось, и очертания лавки проявились, 
стали четкими. Высокий широкоплечий прохожий прио-
становился, чтобы выбросить что-то в урну. 

Под балконом мелькнуло белое платье моей дочери, 
скрывшейся в подъезде. А через пару минут, влетая в ком-
нату, запыхавшаяся Ксю радостно сообщила:

— Томочка! Его зовут Илья!

К семи Гуля вернулась. Мы шли через сквер к метро. 
Было еще светло, гравий приятно шуршал под ногами, 
а впереди было… лето! Поравнявшись с массивной лав-
кой— именно той, на которой якобы обитал Томочкин и 
Ксюшин «друг», — я достала из кармана и выбросила в 
ампирную урну скомканную салфетку, почему-то испытав 
при этом предательское чувство удовлетворения.

— Послушай, Ксю, — сказала я, — вот зачем ты нашей 
Томочке голову морочишь? Ей и так нелегко приходится. 
Врачи предупредили, что могут быть провалы в памяти, 
временны́е смещения, путаница и галлюцинации, а ты 
еще какого-то Илью придумала. Зачем?
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— Мам, ты не понимаешь. Это же действительно был 
Илья. Дядя Илюша… И передавал Томочке привет, — и 
Ксю заговорщически добавила: — Но к нам он прийти не 
может. Будет сидеть там и смотреть в нашу сторону.

«Точно маньяк!» — решила я и с досадой махнула ру-
кой: эх, что старый, что малый. 

День закрутил в суете и делах — на работе начался но-
вый проект, нужны были свежие решения, — и утренняя 
история ушла на второй план. Но к вечеру я вспомнила 
нелепую Ксюшину выходку и задумалась. А ведь удиви-
тельное совпадение: почему именно это имя пришло 
моей Ксю в голову?

Илья Николаевич, Илюша, был маминым однокурс-
ником. Учились оба в МАИ на факультете материалове-
дения и технологий материалов и питали друг к другу 
сильную юношескую симпатию. История банальная, 
почти хрестоматийная. Познакомились на вступитель-
ных экзаменах, попали в один поток, Илья сразу влюбил-
ся в белокурую Тамару, начал за ней ухаживать — после 
занятий провожал домой, помогал готовиться к сложным 
экзаменам, читал стихи, дарил цветы, конфеты, покупал 
билеты в кино. А хохотушка Томочка с радостью прини-
мала его ухаживания, да и кто устоял бы, Илья — парень 
хоть куда: умный, веселый, член институтской сборной 
по волейболу. И все, может быть, сложилось бы у Илю-
ши с Томочкой, если бы после пятого курса Илюшу не 
направили по распределению в Туркмению — инжене-
ром на завод. Томочка вслед за Илюшей в Туркмению не 
поехала, да и распределили Томочку, после отцовского 
визита к декану, на предприятие в Московской области. 
Илюша, конечно, писал письма, звонил, звал к себе, То-
мочка радовалась, даже однажды, вопреки правилам (в 
то время после института надо было отработать три года 
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на одном предприятии), решилась уволиться и собрала 
чемодан, но потом плакала, чемодан распаковывала и 
писала Илюше письма с объяснениями и разными обе-
щаниями. Так длилось полгода, а потом Томочка вышла 
замуж за красавца - сына родительских друзей, который 
очень быстро получил позицию в торгпредстве одной из 
стран социалистического содружества и увез ее за грани-
цу, положив конец всем Томочкиным метаниям и Илю-
шиным надеждам. 

Этим представителем торгпредства и был мой отец, а 
мама получилась женой представителя, вкусив постепен-
но все прелести заграничной жизни. В какой-то момент 
жизнь эта коснулась и меня: при торгпредстве я ходила 
в детский сад, а позже — в начальную и среднюю шко-
лу. Конечно, вернувшись в Москву, мы жили хорошо — 
имели многое из того, чего у других тогда не было. Папа 
ездил на большой машине с водителем, носил дорогие 
очки и хорошие костюмы. У мамы были свои портниха 
и стоматолог, к которым она устраивала по знакомству 
немногочисленных подруг. А я ходила в лучшую в сто-
лице спецшколу и носила модные шмотки… Эх, голубые 
«левисы», болгарская дубленка были тогда предметами 
особой гордости. Все было замечательно… или мне так 
казалось, пока однажды не случилось непоправимое. 
Папа завел молодую и прыткую любовницу. Она уме-
ла говорить вкрадчивым голосом и обещала неземные 
сексуальные наслаждения, поэтому папа безоговорочно 
капитулировал и оставил семью, то есть нас с мамой, од-
ним махом лишив всех уверенности в завтрашнем дне. 
Квартиру разменяли, мама переехала в однушку в ново-
стройке, а я… Мне тогда было уже двадцать три, и я успе-
ла побывать чуть - чуть замужем и развестись, приобретя 
в качестве бонуса маленькую Ксю, о чем сейчас не жалею, 
а тогда такой уверенности не было. В разменянной квар-
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тире я жить не стала, а решила снимать крохотную ком-
нату — все лучше, чем тесниться в однушке с ребенком и 
моей матерью. 

Папа нам помогал. Сначала активно, а потом все реже 
и реже, и маме в конце концов пришлось выйти на рабо-
ту. Это обстоятельно ее доконало. Представьте женщи-
ну, которая бо́льшую часть жизни прожила в роли бли-
стательной жены, занимаясь только представительскими 
вопросами, и вдруг жизнь заставила ее думать о земных, 
бытовых проблемах. Думать у нее получалось плохо, так 
как работать по специальности она уже не могла — зна-
ния, полученные на факультете материаловедения были 
безвозвратно утеряны, и мама устроилась в регистрату-
ру районной поликлиники, где могла отыграться за свою 
покалеченную жизнь на безликих посетителях, требую-
щих свои постоянно теряющиеся медицинские карточки. 
К тому времени я уже работала, перебралась из съемной 
комнаты в съемную квартиру, таскала Ксю в детсад, как-то 
помогала маме, хотя всегда думала, что помогать будут 
мне. Ошиблась.

Папина жизнь сложилась тоже на удивление неслад-
ко: его надежды на сказку не оправдались, и, наверное, 
как следствие, он начал пить. Думаю, и надежды его но-
вой жены на роскошную жизнь тоже быстро рухнули: 
женщиной она оказалась требовательной и нетерпели-
вой.

О папиной жизни мы знали не понаслышке. Он к нам 
частенько наведывался, пьяный, неухоженный, в несве-
жей куртке и грязной обуви. Делился своими горестями, 
рассказывал про скандалы и клянчил у мамы деньги, что-
бы покрыть бесконечные долги. Однажды он умудрился 
стащить мамино дорогое колье, в котором она в лучшие 
времена дефилировала на приемах, а позже спрятала на 
черный день. Мама была так потрясена папиным поступ-
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ком, что неделю лежала под одеялом и делала вид, что 
еще спит и все это сон. 

Вот такая неприглядная история… Говорят, бывает и 
хуже.

Но папа приходил и после этой истории и снова что-то 
просил, но теперь мать уже его в дом не пускала. Но он все 
равно стоял за дверью и что-то бормотал, а она его гнала 
и после его ухода еще долго ругалась, громко переставляя 
дрожащими руками посуду, а в финале всегда зачем-то яз-
вительно выкрикивала: 

— И все это, доченька, из-за тебя. Вот если бы ты не вы-
шла без нашего с отцом согласия замуж… Вот если бы без 
нашего ведома не развелась… Вот если бы не завела ребен-
ка… Если бы была умной и успешной… Вот если бы не 
трепала отцу нервы и не портила ему репутацию со сво-
им непутевым музыкантом… Вот если бы упала на колени 
и молила его не бросать нас, то он бы нас не бросил… и 
жили бы мы… 

 Короче, во всех бедах почему-то оказалась виновата 
я, наверное, это и было мое предназначение. Поначалу я 
возражала и пыталась спорить, но потом перестала, так 
как часть правды в маминых словах была, и постепенно 
чувство вины, как осиновый кол, было накрепко вбито мне 
в самое сердце. Я понимала, что теперь никогда не смогу 
эту вину искупить и получить материнское прощение. Да 
и ладно. Я ее все равно любила.

А потом появился Илья Николаевич, Илюша, тот са-
мый однокурсник из прошлого. Свалился как снег на голо-
ву — точь-в-точь, как в советских радужных фильмах: «Эх, 
Тома, нам ли быть в печали!» Илья Николаевич пришел в 
поликлинику проверить зрение, а там в регистратуре его 
встретила Томочка, в белом халате, но уже не такая весе-
лая и не такая молодая, как раньше. Но он ее все равно 
узнал, несмотря на плохое зрение. 
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Постаревшая Томочка тоже его узнала — Илья мало 
изменился, был по-прежнему хоть куда, оптимистичен и 
весел, улыбчив и настойчив, но Томочка сделала вид, что 
не узнала:

— Гражданин, ваша карточка утеряна. Пройдите к пя-
тому окошку, не задерживайте очередь! — рявкнула она, 
но Илью Николаевича это не испугало. 

Радостно, с цветами, встретил он свою долгожданную 
Томочку после работы, рассказал о себе, что, оказывает-
ся, живет неподалеку — в ведомственном доме, в котором 
получил квартиру после возвращения в Москву в пере-
строечные восьмидесятые. Сказал, что все это время про-
ходил в холостяках и завидных женихах, менял женщин, 
таких и сяких, но такой, как Томочка, не встретил, а пото-
му не женился. Так бывает. По книжному. 

Собственно, вот и вся история. Казалось бы, счастли-
вый конец обеспечен: хватай, Тамара - Томочка, волшеб-
ную карту, исправляй ошибку юности и радуйся жизни — 
счастливая старость, любимый человек, самостоятельные, 
ненавязчивые дочка и внучка… 

Но Томочка решила иначе. Решила, что Илья Пе-
трович появился рядом с ней с недобрым умыслом и 
зловещим планом — завладеть ее имуществом, в осо-
бенности ее однушкой, чтобы там жить не для счастья 
с Томочкой, а чтобы в своей квартире встречаться с мо-
лодыми любовницами и дарить им украденные у То-
мочки остатки чешских украшений. Вот такие стали 
мучить Томочку - Тамару страхи и подозрения, вот на-
сколько сильно, наверное, покалечил ее сознание мой 
отец.

На самом деле, думаю, Томочка, конечно, мечтала о 
счастье и любви, как все нормальные женщины, но вну-
три нее жила неукротимая разрушительная сила, которая 
мешала ей быть счастливой, не позволяла любить. Может 
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быть, она так и не простила себя за то, что когда-то броси-
ла Илюшу, и теперь доказывала самой себе, что все сдела-
ла правильно. А может — «…я другому отдана и буду век 
ему верна», — ждала, что вернется папа и она опять станет 
женой сотрудника торгпредства. Не знаю. Разве мысли 
Томочки угадаешь?

Мы с Ильей Петровичем пытались ее переубедить, я 
доставала им билеты в театр, Илья приглашал Томочку 
в ресторан, возил на дачу к друзьям, дарил трогательные 
подарки, покупал продукты, собственными руками сде-
лал ремонт в ее квартире. Он действительно хотел жить со 
своей Томочкой и поскорее наверстать упущенное время, 
хотел, чтобы мы с Ксю не ютились в чужой квартире, не 
считали копейки, а переехали в освободившуюся кварти-
ру и жили — им на радость — рядом. Именно последнее 
обстоятельство особенно пугало маму: со свойственной ей 
подозрительностью она считала, что и я в сговоре с бед-
ным Ильей Петровичем, имея свой козырный интерес. 
Логично. 

Все усилия Ильи Петровича были тщетны. От рас-
стройства у него скакало давление и окончательно село 
зрение, а потом он умер. Неожиданно. Наверное, сердце, 
что еще говорят в таких случаях? Его нашли утром прохо-
жие на лавочке в нашем сквере, а о случившемся рассказа-
ли соседи, когда уже спустя неделю я не выдержала и по-
шла к нему домой, чтобы узнать, куда он пропал и почему 
не отвечает на Томочкины звонки. 

«Не смей ходить к нему, предательница! Хитрецы! Ма-
нипуляторы! Думаете, я поддамся на ваши уловки? Сам 
придет, когда потребуется!» — кричала мне вдогонку 
мама, но я ее уже почему-то не слушала. 

Вернувшись с плохой новостью, я некоторое время мя-
лась, а потом подошла неуклюже, словно идя по зыбкой 
топи, и попробовала начать:
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— Мам… тут такое случилось… Он умер… соседи сказа-
ли… — и зачем-то пожала плечами, типа «Я тут ни при чем».

Мать внимательно на меня посмотрела, и, как актриса 
в театре, выдержав паузу, вдруг рассмеялась:

— Вот! – воскликнула она с какой-то отчаянной побе-
доносностью в голосе. — Вот! Значит, правильно я думала! 
Ах каким хитрым оказался наш Илья Петрович! Какую 
историю о себе придумал, чтобы мы его пожалели! Сосе-
дей подговорил!

Я растерялась, моргнула и неожиданно для себя за-
тараторила, что, да, действительно, я пошутила, что То-
мочка права - права - права, и что Илью Петровича срочно 
вызвали обратно в… Туркмению, восстанавливать старый 
завод… — ничего лучше я тогда не придумала. И еще: что 
он не хотел ее расстраивать, что обязательно будет звонить 
и писать ей, короче, строить планы.

— Ах как я была права! — кричала Томочка. — Чув-
ствовала, что он мне голову морочит, тебе жилье обещал! 
Обманщик! Предатель! — мать просто кипела от возму-
щения. Наконец она скрылась на кухне и оттуда начала 
яростно греметь посудой. — Даже не попрощался! Не по-
звонил! Говорила тебе, глупая, он себе на уме! Не зря в хо-
лостяках всю жизнь проходил!

Мне хотелось, чтобы она разрыдалась, закричала от 
горя и боли, чтобы запричитала по-бабски, размазывая по 
щекам жгучие слезы, чтобы эти кастрюли и тарелки вы-
скользнули из ее рук и разлетелись - разбились вдребезги, 
и тогда бы я смогла ее обнять и утешить, и сказала бы, что 
ее Илья Петрович никуда не уехал, что он всегда любил 
ее, и что такая жизнь… А потом мы бы сели и взялись за 
руки и я, ее дочь, наконец смогла бы поговорить с ней о 
нас самих. 

Но этого не случилось, поэтому я просто вышла и за-
крыла за собой дверь.
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Мама стремительно шла на поправку, хотя выходить на 
улицу врачи еще не разрешали. С Гулей мы расстались — 
мама уже сама по утрам уверенно вставала, завтракала и 
устраивалась у окна. 

Наступила осень, и пожелтевшие листья старых вя-
зов покорно сыпались на землю. Улыбаясь какой-то но-
вой, мне незнакомой улыбкой, Томочка смотрела сквозь 
оголенные ветки деревьев туда, где рядом со скамейкой 
темнела ампирная урна, отдаленно напоминавшая ссу-
тулившийся силуэт человека в темном пальто. Посте-
пенно я привыкла к этому чудачеству, которое стало 
неотъемлемой частью нашей жизни, а потому с поро-
га, не успев поставить сумки и размотать шарф, обычно 
спрашивала: 

— Ну как сегодня твои дела? Что у Ильи нового? 
— А, — по-юношески кокетливо махала рукой мама, — 

что может быть у него нового, одна работа на уме, черте-
жи, графики. Вот, слава богу, сегодня мне успел помахать, 
пробегая, и помчался дальше. Но обещал к вечеру поя-
виться.

— Что ж, хорошо, — говорила я и вешала пальто на 
вешалку.

Раз в неделю, по просьбе мамы, мы с Ксю покупали 
для Ильи что-то сладкое. Мама внимательно, оценивающе 
рассматривала покупки:

— А, это… это хорошо, он это любит, передайте на об-
ратной дороге — вон он сидит, ждет. Скажите, от меня, 
пусть порадуется.

А иногда говорила:
— Нет, это не годится, он это не любит! Только рас-

страивать человека! Себе заберите!
Однажды она передала для Ильи сборник стихов Ро-

берта Рождественского, сказала, что он очень любит его 
поэзию и даже подражает его манере писать. Затем — не-
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сколько институтских фотографий, где молодые Томочка 
с Илюшей на картошке в Тульской области. 

Вечером мы шли с подарками и чуть задерживались 
у лавочки. Ксю протягивала в сторону урны мамины 
подарки, как бы говорила: «Вот, дядя Илья, это от То-
мочки!» А как иначе? Ведь наша Томочка стояла в ярко 
светящемся окне и зорко следила, чтобы мы все сдела-
ли правильно и ее подарки не попали чужим людям… 
А затем она изо всех сил махала нам «троим». И мы тоже 
махали ей руками и неловко прятали подарки в карма-
ны пальто.

Наступила зима. Весь сквер стоял белый — и дорожки, 
и лавочки, и урны, коммунальные службы еле - еле успева-
ли убирать снег. Томочка грустила, ей казалось, что Илья 
стал приходить реже.

— Что-то Илья не приходит, — жаловалась она и уста-
ло включала «Пусть говорят» на Первом канале. 

А я ее успокаивала:
— Холодно же. На лавке не посидишь при минус пят-

надцати. 
И тогда Ксю сказала:
— Свяжи ему свитер, Томочка! Тогда он сможет сидеть 

на лавке и не мерзнуть!
Так придумала моя дочь, и Ксюшина мысль маме 

очень понравилась. Она тут же полезла в старый югослав-
ский комод, достала клубки разноцветной шерсти, приве-
зенные из заграничных поездок и странным образом уце-
левшие за все эти годы, и принялась за дело. 

А иногда дворники чистили снег… Или случались от-
тепели… И тогда лавочка появлялась вместе со своей бе-
тонной напарницей и мама опять махала в их сторону ру-
кой, но потом опять падал снег и Томочка с еще большим 
усердием работала спицами.

Наконец свитер был готов. Большой и цветастый.
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— Вот, — сказала Томочка, аккуратно расправляя его 
на коленях, — все готово. Теперь можно и Илюшу к нам 
пригласить, не стыдно будет, подарим ему серьезный по-
дарок, чтоб не мерз.

Мы с Ксю переглянулись.
— Отлично! — сказала моя дочь. — Так и сделаем. 

Я ему передам, хочешь?
— Конечно, — ответила мама и посмотрела на нас, 

словно приход Ильи был естественным делом. — Обя-
зательно! И пусть приходит обязательно завтра. И обя-
зательно утром. А то ждать целый день очень волни-
тельно.

— Нас утром не будет, — встряла я, — может, к обе-
ду?

— А зачем вы мне? — мама дернула плечами. — Это 
же мой гость. 

Обсуждать было нечего — ситуация была виртуаль-
ной, а потому мы опять махали руками у заснеженной 
лавочки, а Томочкин силуэт в светящемся окне нам тоже 
махал, а после мы долго ехали домой и каждый думал о 
своем. Я — о зависшем и бесконечном проекте, а Ксю… не 
знаю. Давно забыла, о чем думают десятилетние девочки. 
Наверное, о предстоящих зимних каникулах.

Когда на следующий день мы приехали, комната 
была освещена косыми лучами холодного зимнего солн-
ца, а Томочка тихо спала в своем кресле с улыбкой на 
лице. Как потом оказалось, она умерла во сне за час до 
нашего прихода. На столике рядом с креслом лежала 
записка: 

«Все хорошо. Илья приходил. Свитер забрал. Мама».
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Две новеллы из цикла «Метро»

Софья Ивановна Кардупель 
и ее Живой человек

Напротив меня в вагоне метро сидела улыбчивая жен-
щина с пухлыми красными губами и полными руками. 
Привалившись своим крупным телом, она держала под 
руку сидевшего рядом худощавого мужчину. На груди у 
мужчины висел фотоаппарат.

Этой женщиной была Софья Ивановна Кардупель, по-
чтмейстерша — так ее называли знакомые. Действительно, 
самая что ни на есть настоящая почтмейстерша, и не пото-
му, что работала на почте, а потому, что в свое время, когда 
еще на почте не работала, была женой почтмейстера, а про-
ще сказать, почтальона, разносившего телеграммы по рай-
ону Сокол. Муж был отличным работником — телеграммы 
доставлял вовремя, и двери ему открывали без страха, поэ-
тому после его смерти Софью Ивановну с радостью приня-
ли на его место, а позже перевели на позицию поспокойнее 
и потеплее — в отдел выдачи бандеролей и заказных писем. 
Там она последние годы и работала. 

Ехала Софья Ивановна в метро со своим вторым му-
жем, Эдиком, возвращались они из большого торгового 
центра «Метрополис», где покупали Эдику зимнюю курт-
ку. Стояла осень, зима ожидалась холодная, а готовить 
сани рекомендовалось летом. 

Эдик был на десять лет младше Софьи Ивановны, но 
возраст, как известно, понятие относительное. Познако-
мились они при вручении телеграммы: пухлым пальчи-
ком нажала почтальонша на звонок у двери с табличкой: 
«”Огни города”. Редакция», и судьба открыла ей вход в но-
вое, неизведанное будущее.
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— Вот, получите и распишитесь, — обратилась Софья 
Ивановна, одетая в форменную куртку Почты России, к от-
крывшему ей высокому мужчине и протянула телеграмму 
и ведомость. 

— Вот, пожалуйста, — расписавшись, отвечал симпа-
тичный мужчина, сразу же прочитал сообщение, занерв-
ничал, а потом обрадовался и громко сказал: 

— Информация для меня. Хорошо, что я оказался в 
офисе.

— Да, хорошо, — согласилась Софья Ивановна и улыб-
нулась. — Надеюсь, добрые новости.

— Чрезвычайно. Я свободен! Вот, развелся с ревнивой 
женой! — он, помахивая телеграммой, взглянул на сотруд-
ницу почты благодарным взглядом: — Я — живой человек!

— Вижу, — ответила Софья Ивановна.
— А вы — источник моей радости! — ликовал мужчи-

на. — Свидетель моей свободы! Кто вы? — поинтересовал-
ся он скорее от переполнявших чувств, чем из любопыт-
ства. 

И Софья Ивановна представилась: 
— Я — почтальон Кардупель.
А мужчина сказал:
— Хорошо. А я — Эдуард.
С того дня Эдуард, словно не веря в свершившееся, стал 

каждую неделю отсылать себе телеграммы со словами: 
«Я — живой человек!», а иногда: «Я — свободен!», а почта-
льон Кардупель методично их ему доставляла в редакцию, 
которая располагалась в районе Сокол. Каждый раз Эду-
ард радовался депешам, словно впервые, и каждый раз 
смотрел на почтальоншу, как на соучастника и освободи-
теля. Софья Ивановна ничего не знала о свободе Эдуарда, 
да и не задумывалась над этим. Слово «свобода» было для 
нее словом без особого значения, чем-то телевизионным 
или какой-то составляющей. «Свобода, равенство и брат-
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ство» например, или вот «Радио ”Свобода”», или «Свобо-
да» — косметическая фабрика, а еще: «Свобода — это то, 
что у меня внутри» — так пела группа «Ленинград». 

Со временем почтальон и адресат так друг к другу при-
выкли, что для удобства поженились и стали жить вместе 
у Софьи Ивановны в центре города. И Эдику уже не было 
смысла слать себе телеграммы, а Софье Ивановне их ему 
доставлять. Он просто кричал из комнаты: «Я свободен!» 
или «Я — живой человек!», а Софья Ивановна приходила 
из кухни и соглашалась: «Хорошо. Добрые новости». 

Софье Ивановне нравилось жить с Эдиком — тот был 
хорош собой, статен, часто рассказывал жене веселые 
истории, над которыми сам же и смеялся, готовил ужины, 
а после работы встречал Софью Ивановну около почто-
вого отделения. Правда, злые языки над почтмейстершей 
посмеивались, говорили, мол, с Эдиком она еще наплачет-
ся, но верить им повода не было, так как молодой муж в 
дурных делах замечен не был, да и личностью был самодо-
статочной. Во-первых, Эдуард был фотографом и работал 
в сетевом издании «Огни города», для которого делал фо-
тографии с городскими сюжетами. За работу платили не 
много, зато она была творческой. А во-вторых, на окраине 
города, на третьем этаже в новостройке, у Эдички была 
своя квартирка — с кухней в нише, которая сдавалась мо-
лоденькой первокурснице без детей и животных. Выру-
ченные деньги откладывались на отпуск, в который Эдик 
ездил вместе с Софьей Ивановной. Путешествия были как 
глоток свежего воздуха — Эдик заплывал в море, дале-
ко -далеко, а Софья Ивановна, в раздельном купальнике, 
подчеркивающем ее внушительные прелести, загорала на 
берегу с книжками. Нет, не было у Софьи Ивановны пово-
да плохо думать об Эдичке.

И Эдику нравилось жить с Софьей Ивановной, добро-
сердечной и понимающей, игривой и большой выдум-
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щицей. Правда, почтмейстерша могла в сердцах и тумака 
дать, если что-то ей не нравилось. Но все же она была нез-
лобива и отходчива. 

Вечерами Софья Ивановна любила разглядывать муж-
нины фотографии для «Огней города»: спешащие по делам 
люди, мокрые осенние улицы, проносящиеся в вихре до-
рожных брызг тяжелые грузовики, влюбленные парочки, 
глупые голуби и гирлянды ночных огней, коммунальные 
служащие с лопатами и улетевшие в небо воздушные ша-
рики — что ни фотография, то городская история. Правда, 
были и другие фотографии — с изображениями женщин, 
их Эдик обычно не показывал. Но у Софьи Ивановны был 
большой опыт работы на почте, поэтому она умела в разных 
кучах и папках все легко отыскивать. «Что за женщина?» — 
спрашивала Софья Ивановна, а Эдик тут же: «Какая?», а 
жена тыкала пальцем: «Эта», а Эдик отвечал: «Мариночка», 
Софья Ивановна снова тыкала пальцем: «А эта?» — «Леноч-
ка». — «А эта?» — «А это ж Верочка!» — «А эта?» — «Так это 
ж вы, Сонечка!» — «А почему все на ”чка” получаются, по-
чему никакой разницы не делаете?», а Эдик отвечал: «Это ж 
от угодливости и доброжелательности», а Софья Ивановна: 
«От какой такой угодливости? Вы ж меня любите!», а Эдик 
ей: «Я — живой человек, — и, через паузу, — а это красивые 
женщины!» Интересно, думала Софья Ивановна, а был ли 
живым человеком мой покойный муж? А вслух продолжа-
ла: «Удалите из памяти», а Эдик говорил: «Хорошо». Софья 
Ивановна хмурилась и смотрелась в зеркало и думала: «Что 
есть любовь?», а через неделю находила у Эдика новые фо-
тографии «леночек» — анфас и в профиль; в платье, в паль-
то и в купальнике; в парке, на лавке, под зонтиком; идущие, 
бегущие, стоящие — по сути ничего страшного, но не для 
«Огней города». 

Верность Эдика не вызывала сомнения, но по долгу 
службы Софье Ивановне приходилось быть внимательной, 
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а потому она не раз замечала, как в повседневной жизни 
муж смотрит на окружающий женский пол, — это был 
тот же взгляд, что и у женщин на его фотографиях. Иногда 
Эдик улыбался, как будто мысленно с ними разговаривал, 
и не ради того, чтобы познакомиться, а словно бы делал 
для себя какое-то важное открытие и от этого получал удо-
вольствие. «Ты о чем сейчас думаешь?» — настороженно 
спрашивала Софья Ивановна в такие минуты, а Эдик от-
вечал: «Ни о чем». — «Ты о чем сейчас думаешь?» — «Я не 
думаю». — «Ты о чем сейчас думаешь?» — «А, отстань, 
просто смотрю. Что, смотреть нельзя?» — «Ты о чем сей-
час думаешь?» — «Я ж — живой человек!» И тогда Софья 
Ивановна, на которую Эдик никогда вот так не смотрел, 
не выдерживала своей мучительной ревности и давала 
Эдичке тумака, и он говорил: «Хорошо, не буду смотреть». 
И укладывалась Софья Ивановна с книжкой на морском 
берегу, а сама подглядывала, куда смотрит Эдичка. А он 
смотрел на девушек в купальниках и, как живой человек, 
наверняка сразу забывал про Софью Ивановну, хоть и 
была она добросердечной и в раздельном купальнике. 

Однажды поделилась она своим наблюдением с под-
ругой из окна номер пять, где принимали ценные отправ-
ления в их отделении. Та сразу отрезала: «То есть мужская 
натура! Некоторые сходят налево и успокоятся. А некото-
рые, кстати, самые верные, всю жизнь на баб пялятся!» — 
и поставила штамп на заказном письме.

 «Что есть любовь?» — вновь в тревоге думала почтмей-
стерша и вспоминала одного из своих посетителей. Из-за 
него, кстати, Эдичка ей в отместку тоже устраивал сцены 
ревности. 

А сцены имели основания быть: на почту к Софье Ива-
новне, в отдел выдачи заказных писем и бандеролей, по-
вадился ходить неприметный мужичок среднего возраста 
и благонравной наружности. Приходил он, конечно же, 
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не к Софье Ивановне, а по делу — за ценными бандероля-
ми, которые получал еженедельно и очень им радовался. 
Приходил он так часто, что Эдику это показалось подо-
зрительным, и он даже проследил за ним: шагал чудной 
мужичок всегда взволнованно, не замечая никого, и что-то 
под нос говорил и улыбался, как бы в предвкушении удо-
вольствия. «И чему это он так радуется? — думал Эдик в 
раздражении. — Уж не идет ли он к Софье Ивановне?» 
А мужичок тем временем торопливо заходил в отделение, 
проводил там какое-то время, а потом, еще более радост-
ный, выскакивал на улицу и торопился в обратную сторо-
ну. «Ну раз бы зашел, ну другой, — думал Эдик, — а то 
все шастает и шастает! И что он так часто на почту шас-
тает?» И в эти дни, как казалось Эдику, Софья Ивановна 
была особенно игривой выдумщицей, и не ругала его за 
фотографии «леночек», и в благодарность Эдик брал фо-
тоаппарат и фотографировал в живописных позах свою 
кустодиевскую жену. 

Но однажды Эдик все же спросил: «А что это за му-
жик к вам, Софья Ивановна, все шастает?» «Да на почту 
многие шатают!» — ответила Софья Ивановна. «Этот вро-
де как не в себе» — пояснил Эдичка. «Ну так это ж Давид 
Федорович, я ему выдаю бандероли по уведомлениям», — 
объяснила Софья Ивановна, как будто весь район знал ее 
посетителя, а на это Эдичка сказал: «Он дошастается!», а 
Софья Ивановна ответила: «Не дошастается, я все офици-
ально делаю», а Эдичка тогда: «Он мне не нравится», а Со-
фья Ивановна: «А мне нравится», а Эдик свое: «А мне не 
нравится», и Софья Ивановна не выдерживала и со слова-
ми: «А он тоже — живой человек!» — опять давала Эдику 
тумака, и тогда тот успокаивался и шел фотографировать 
для «Огней города».

Софья Ивановна и ее Эдичка мирно ехали из торгового 
центра с большим пакетом. Но хоть и сидел муж с ней под 
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руку, Софье Ивановне казалось, что он все смотрел и смо-
трел куда то в неопределенном направлении, и широким 
пятном расплывалась улыбка по его лицу. Потом он вдруг 
поднял фотоаппарат и быстро сделал несколько снимков. 
Там, в конце вагона, стояла рыжеволосая красавица и тоже 
улыбалась Эдику.

— Что ты делаешь? — встревожилась Софья Ивановна.
— Освещение очень удачное, — деловито ответил Эдик 

и получившиеся кадры стал сосредоточенно просматри-
вать. — И вообще, я ж живой человек… И вообще, у меня 
задание…

«Осторожно, двери закрываются! Следующая стан-
ция ”Театральная”, переход на станции ”Охотный ряд” и 
”Площадь Революции”». 

Очевидно, «Театральная» была их станция, потому 
что Эдик встал, но направился не к ближнему выходу, а 
к дальнему — туда, где сидела рыжеволосая женщина, а 
Софья Ивановна за ним послушно последовала. Рыжево-
лосая пассажирка Виктория давно обратила на фотографа 
внимание, но, не предполагая продолжения, сидела на ос-
вободившемся месте, уткнувшись в телефон и не замечая, 
что тот оказался рядом.

Софья Ивановна и ее молодой муж молча стояли и 
ждали выхода, при этом Эдик по прежнему разглядывал 
фотографии. И вдруг, когда поезд уже въехал на станцию, 
он встрепенулся, поднял голову и восторженно, на весь ва-
гон, обратился к рыжеволосой Виктории: 

— Вот, выбрал! Шикарный портрет! Я пришлю вам — 
только дайте адрес и телефон!

Рыжеволосая пассажирка в изумлении подняла голову 
и уставилась на фотографа, а потом на большую и грозную 
почтмейстершу и уже готова была что-то смущенно про-
лепетать в ответ, но тут двери вагона открылись и поток 
пассажиров, не дожидаясь, пока фотограф и его потрясен-
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ная жена выйдут из замешательства, хлынул в вагон. 
Недолго думая Софья Ивановна, словно спасая утопа-

ющего из водоворота, большой рукой мертво ухватила за 
нашейный фоторемень крамольного Эдика и, чертыхаясь 
и расталкивая локтями толпу, выволокла его из вагона в 
мирную жизнь. «Я свободный, живой человек!» — кричал 
Эдичка, тщетно пытаясь вырваться из крепких рук Софьи 
Ивановны, но куда уж там.

«Осторожно двери закрываются! Следующая станция 
”Театральная”».

Женщина с мальчиком, 
слова которого не расслышаны 

— Извините, не подскажете… — обратилась ко мне не-
высокая и очень полная женщина. Она держала за руку 
восьмилетнего мальчика, на худеньком плече у него ви-
сел рюкзачок. У мальчика были оленьи глаза, задумчи-
во - отрешенные, он смотрел по сторонам с каким-то рас-
сеянным интересом. Оглядываю круглую женщину и так 
непохожего на нее мальчика. Женщина выглядит по-про-
винциальному — пестрая юбка, длинный жакет, гладко 
зачесанные и собранные в узел густые волосы. 

— …не подскажете, как проехать до Знаменки?
— Куда? — в шумном поезде я не расслышала.
— До Знаменки… — смутилась женщина. 
Разглядывая в суетящемся вагоне скромную парочку, 

я совершенно забыла, как добраться до Знаменки, и мыс-
ленно представила карту Москвы, Моховую... 

—Нас папа неправильно сориентировал, а нам надо 
в Гнесинку, — извиняющимся голосом объяснила жен-
щина.
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—Ах, Гнесинка! Тогда вам — на «Арбатскую», — опом-
нилась я. — До «Театральной», а там пересадка на «Пло-
щадь Революции». Я подскажу вам.

Женщина обрадовалась:
— Спасибо. А можно мы постоим рядом? — и, покреп-

че сжав руку мальчика, смешно по-утиному, переступила 
с ноги на ногу. — Вот еще колготки порвала, — она неу-
клюже приподняла мысок ноги в стоптанной балетке, 
демонстрируя стрелку на черном чулке. — Надо успеть 
купить… мы же на конкурс едем. Представляете, конкурс 
юных исполнителей!

Я взглянула на мальчика более внимательно. Казалось, 
он что-то за окном рассматривал, и прозрачная чернота, 
мелькающая красными вспышками, была подобна нот-
ному листу, на котором вот-вот запишется мелодия. Он 
слушал не нас, а прислушивался к людскому дыханию и 
неровному гулу голосов и мыслей, задающих сбивчивый 
трехсложный ритм. Без всякого к тому усилия он, словно 
дельфин, улавливал волны, неподвластные человеческому 
восприятию, вырывающиеся из недр московской подзем-
ки, которые, смешиваясь с глухим стуком колес, превра-
щались в гармонию. Кто знает, что слышал мальчик, к 
чему прислушивался? 

— Вам выходить — «Театральная», — сказала я и поже-
лала: — Удачи! — сказала так искренне, что сама удиви-
лась внезапно нахлынувшим чувствам.

— Спасибо! — заулыбалась собеседница — ей были 
приятны мои слова, ведь волнение порой ищет выход в 
спонтанном общении. 

Женщина заторопилась к выходу, а выйдя из вагона, 
обернулась и помахала мне рукой — тепло, по-родствен-
ному. И мальчик вдруг обернулся тоже и посмотрел на 
меня ясным, пронзительным взглядом, настолько глубо-
ким, что я поежилась, он будто увидел в глубине меня 
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что-то потаенное. А потом, поправив тонкими пальцами 
лямку рюкзака, что-то сказал — неслышно, одними губа-
ми, но явно мне адресованное, — что-то для меня очень 
важное!

— Что? — не поняла я. — Что ты сказал? — я готова 
была за ним броситься, но в следующее мгновение толпа 
поглотила чудну́ю парочку, словно их и не было. 

«Осторожно, двери закрываются! Следующая стан-
ция…»
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Подарок

В этот день Багыт (второй сторож ГСК «Урвалово») 
пришел на дежурство радостный. Собственно, обычно 
приходить ему было незачем, так как проживал он здесь 
же, в служебной каморке в гаражах. Просто Багыт выле-
зал из своей конуры и заходил в офис охраны (другую та-
кую же конуру). Сегодня, однако, он появился откуда-то 
снаружи и предстал перед сидящими в печали Кондра-
тьичем (первым сторожем — пенсионером) и его нераз-
лучным приятелем Кагорычем (электриком свободного 
полета). Грусть друзей происходила от экзистенциаль-
ной безнадежности существования и была поэтому без-
ысходной. Денег на исправления ситуации у них не было. 
Верная собака Плюха лежала тут же на полу, изображая 
вселенскую тоску.

— Ты чего такой довольный? — мрачно и с подозрени-
ем спросил Кондратьич, увидев сияющую физиономию 
Багыта.

— Брат приехал! Подарки привез! — объявил второй 
сторож.

— А-а-а… — вяло отреагировал Кондратьич, снова по-
гружаясь в отрешенное состояние.

— Подарки? — вдруг оживился Кагорыч. — Какие?
— Много! Разный! — радостно заговорил Багыт. — Ба-

ран привез, рис привез, еще привез! Сейчас плов делать 
будем!

— Плов — это хорошо! — пробормотал Кондратьич, 
продолжая думать о своем.

— Дрова надо! — озабоченно засуетился Кагорыч. — 
Где подарки-то?

— Да вон, за дверью стоит! — деловито откликнулся 
Багыт, распахивая дверь на улицу и показывая на две здо-
ровенные сумки. — Все есть! Баран, рис, зира, хлопковый 
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масло! Казан принес. Морковка принес. Давай дрова! Ко-
стер давай! Будем плов варить! Есть и еще большой пода-
рок, но это потом! — интригующе заключил второй сто-
рож.

Через пять минут Кагорыч уже прилаживал казан над 
небольшим, но жарким костерком. Огонь развели в за-
кутке под открытым небом среди лабиринта гаражей, по-
дальше от случайных глаз. Вскоре в казане забурлило мас-
ло, а потом Багыт отправил в него куски баранины. Потом 
в ход пошел рис с морковкой и приправами. Восточный 
человек священнодействовал над алтарем, отгоняя перио-
дически совавших нос не в свое дело профанов. Особенно 
волновалась Плюха. Бросать роскошную свежую барани-
ну в кипящее масло?! Они что, совсем идиоты? Однако и 
собаку Багыт тоже близко не подпускал.

Время тянулось ужасно медленно. Кагорыч весь извел-
ся и извел Кондратьича, постоянно задавая ему беспокой-
ные вопросы типа: «Не подгорит рис, а? Когда готово-то 
будет?» и, наконец, самый бестактный: «А выпить-то что?»

Выпить явно было нечего, ибо Багыт славился своей 
паталогической трезвостью. Кондратьич аж зарычал в от-
вет…

Кагорыч тяжело вздохнул и отвернулся, но долго спо-
койно не просидел, разразившись очередным вопросом:

— Ну как?
— Все хорошо! — важно отвечал Багыт, ковыряя лож-

кой в плове. Он попробовал рис и добавил: — Все! Готова! 
Давайте кушать! Плов кушают руками, — поучал Багыт, — 
но руки надо вытирать о халат, а халат у нас нет, поэтому 
кушать будем ложкой!

Компания принялась за плов. Некоторое время все 
молчали, интенсивно поглощая блюдо. Потом Кагорыч 
вдруг вспомнил, обращаясь к Багыту:

— А где, ты говорил, большой подарок?
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— А вон за углом стоит, — небрежно бросил творец 
плова. Он доел свою порцию и, отставив в сторону алюми-
ниевую миску, направился за подарком.

Через минуту второй сторож появился из-за угла с 
большим белым верблюдом.

— Вот! — гордо сказал Багыт. — Брат подарил!
Он торжествующе посмотрел на обалдевших товари-

щей по плову. Верблюд спокойно и безразлично жевал 
жвачку, глядя на мужиков большими красивыми глазами. 
Несколько секунд продолжалась немая сцена.

— Ой, блин… — наконец выдавил из себя Кагорыч.
Плюха попятилась к воротам ближайшего гаража, 

поджав хвост, и робко сказала: «Гав…».
— Чем же ты его кормить будешь? — деловито поинте-

ресовался Кондратьич.
— А он все ест! — беззаботно ответил Багыт. — Травка 

ест, листик ест. Он в пустыня живет, там еда мало. Все ест!
— Н-да? — иронично хмыкнул Кондратьич. — Ты на 

его посмотри! Скотина здоровенная! Сколько ему надо 
«травка - листик»? Все лето косить сено будешь, чтобы его 
зиму прокормить!

— А у него горб есть! — с легкой издевкой заявил Ба-
гыт. — Его лето можно много - много кормить, он все в горб 
положит, а зима совсем кушать не надо. Он горб свой ку-
шать будет.

Помолчали.
— А может, его… того… — Кагорыч провел торцом ла-

дони по шее. — Мясо все-таки…
— Не, что ты! — обиделся Багыт. — Подарок! Брат по-

дарил! На, говорит, тебе. Такой тут ни у кого нет!
— Да… — пробурчал Кондратьич и передразнил Багы-

та. — Такой здесь только у тебя будет.
— А как же твой брат его сюда притащил? — недоу-

менно спросил Кагорыч.
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— А он его в фура привез, — объяснил счастливый об-
ладатель верблюда. — Брат шофером работает на фура. 
Фура сюда полупустой шел за товаром…

— Держать его где будешь? — мрачно перебил Кон-
дратьич.

— Как где? Здесь, в гаражах! Навес вон в углу построим. 
Пусть стоит! 

— Да тебя Эсмеральдыч вместе с ним выгонит в мо-
мент! — начал заводиться Кондратьич. — С ним надо 
что-то делать!

— В зоопарк пристроить, — робко посоветовал Каго-
рыч.

Повисла затяжная пауза.
— Нет, — наконец решительно сказал Кондратьич. — 

Его надо к делу пристроить. Что он может делать?
— На нем можно за вином в магазин ездить, — ожи-

вился Кагорыч.
Плюха, услышав знакомое сочетание слов, навострила 

уши и завиляла хвостом, демонстрируя готовность немед-
ленно отправиться по знакомому маршруту.

— Да, — задумчиво отреагировал главный сторож, — 
на нем можно много привезти за раз. Было бы на что ку-
пить.

— Во-во! — подхватил электрик свободного поле-
та, — надо его приспособить деньги зарабатывать. Тогда 
и Эсмеральдыч будет не против, особенно если с ним по-
делимся.

— В общем, нужны бизнес - план и бизнес - идея! — по-
дытожил Кондратьич.

Кагорыч почесал затылок и произнес:
— Слышал, верблюжье молоко ценится… Может, его 

того, доить?
— Какой доить! — возмутился вдруг Багыт. — Самец! 

Понимаешь?
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— Гы, — вдруг развеселился Кондатьич. — Вот ты и 
пойдешь его доить! А мы полюбуемся.

— Да ну вас! Все бы зубоскалить, — обиделся Кагорыч.
Снова замолчали, сосредоточенно размышляя.
— Эй, мужики! — вдруг раздался чей-то голос. — По-

могите машину толкнуть! Опять застрял в этой грязище 
на выезде! Когда только Эсмеральдыч починит дорогу!

Из-за угла появился мелкий мужичонка, хорошо зна-
комый аборигенам владелец гаража по прозвищу Гну-
тый.

— Не-е, у меня спина, — начал было Кагорыч, но вдруг 
осекся.

Мужики переглянулись, а потом одновременно посмо-
трели на верблюда.

— О! — воскликнул Кагорыч. — Есть бизнес - идея!
И продолжил, обращаясь к Гнутому:
— Без дополнительной тягловой силы тебя не выта-

щить! Там грязища-то какая!
— Ну? — не понял Гнутый.
— Вот! — Кагорыч торжественно указал на верблюда.
— Ух ты! — выдохнул Гнутый не то с восторгом, не то с 

удивлением. — Так пошли!
— Пошли-то пошли, но животное большое и кушать 

хочет! — хитро осклабился электрик свободного полета. 
Гнутый открыл было рот, но тут вмешался Кондратьич:
— А как ты его запряжешь? Удавку на шею накинешь? 

Тут сбруя нужна. Специальная, верблюжья!
Все погрустнели. Постояв несколько секунд, Гнутый 

махнул рукой и пошел прочь, пробурчав:
— А ну вас… Пойду буксир искать…
Долго молчали, потом Кагорыч выдвинул очередную 

бизнес - идею:
— А как у него навоз? Ценное удобрение? Опять же на 

нем же и развозить по дачным товариществам можно!
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— Хм… — засомневался Кондратьич. — Какой с него 
навоз, когда он жрет раз в две недели?

— Это он когда нечего жрать, а если кормить, то будет 
и навоз! — возразил автор идеи.

— Ты хочешь сказать, что навоз будет дороже корма, 
который он сожрет? — мрачно ухмыльнулся главный сто-
рож. — Это вроде как вторсырье: новая чистая бумага всег-
да дороже макулатуры…

Кагорыч погрустнел и замолчал. Так они ничего и не 
придумали в этот день. Вечером разбрелись по своим 
углам и домам (у кого был дом), а наутро Кондратич при-
шел веселый с каким-то рулоном подмышкой. 

— Есть решение! — гордо объявил он, собрав участни-
ков вчерашнего форума, и развернул рулон.

Оказалось, это был плакат, на котором крупно и неровно 
черным фломастером было написано: «Спасите верблюдов 
Центральной Азии! Краснокнижные животные на грани ис-
чезновения! Сбор средств в фонд восстановления популяции 
среднеазиатских верблюдов при ЮНЕСКО. Фото с диким цен-
трально - азиатским верблюдом Пржевальского — 100 руб.».

— Значит так! — комментировал автор очередной биз-
нес - идеи, — один из нас с верблюдом и плакатом идет в 
людное место и сидит, собирая пожертвования.

— Ты пойдешь? — поинтересовался Кагорыч.
— Нет. Мне нельзя, я при должности, равно как и Ба-

гыт. Мы должны быть на рабочем месте. Хотя жаль. Багыт 
смотрелся бы аутентично и убедительно. Пойдешь ты, Ка-
горыч. Ты у нас человек вольный. За тобой увяжется Плю-
ха, и это хорошо. Ее присутствие будет наводить на мысль 
о многообразии дикой природы, которую человек должен 
защищать. Наденешь костюм!

— Чего? — не понял электрик.
— С галстуком! Ты представитель питомника диких вер-

блюдов Пржевальского при ЮНЕСКО, а не пьющий хрен 
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из гаражей! — Кондратьич бы категоричен. — Для сбора 
денег возьмешь какую-нибудь приличную шкатулку.

— Есть такая! — радостно прокомментировал предста-
витель ЮНЕСКО с несколько мстительной интонацией. — 
У Вальки стащу из-под цацков!

И вдруг засомневался:
— А если расспрашивать начнут, что, да где, да как?
— Отвечай: верблюд из питомника. Подобрали в пу-

стыне маленьким верблюжонком. Мать браконьеры уби-
ли. Самого еле выходили, ночи не спали, зато теперь вон 
какой красавец.

— А спросят, где питомник? — не унимался товарищ 
из ЮНЕСКО.

— Отвечай, ну… в Мутятино.
— Это где?
— Какая разница! — возмутился Кондратьич. — Пусть 

будет под Коломной! Там, кажется, еще и зубров разводят. 
Ежели что — пришлешь за мной Плюху. Я сам разберусь с 
особо любопытными. Буду директором питомника.

— Слушай! — вдруг оживился Кагорыч. — А может, 
еще и билеты на экскурсии продавать?

— Куда? — не понял руководитель питомника.
— Как куда! В Мутятино! В питомник!
— Нельзя! — отрезал Кондратич. — Побьют. Можешь 

вместо этого верблюжье молоко продавать.
— Откуда? — не понял Кагорыч.
— Купишь разливного в магазине.
— Коровьего? — удивился верблюдовод - электрик.
— Нет! Верблюжьего! — с издевкой отрезал Кондра-

тьич.
На том и порешили. Кагорыч с верблюдом и Плюхой 

отбыл на пост возле винного магазина.
Вечером Кондратич увидел добытчиков, возвращаю-

щихся с работы. Он долго тупо смотрел на приближаю-
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щуюся процессию, не понимая, что происходит. В голове 
мелькнула мысль: «Говорили тебе! Завязывать надо! Воз-
раст уже не тот. Допрыгался…» Дело в том, что помимо 
веселой (как всегда) Плюхи и совершенно обескураженно-
го Кагорыча, там было… два верблюда…

— Это что? Это… как? — растерянно спросил он у при-
ятеля.

— Отдали в питомник… Говорят: девать некуда… Сам-
ка… Беспородня, правда… — виновато пробормотал Ка-
горыч.

— В какой питомник? Ты что? — взревел Кондратьич.
— В наш, в Мутятино…
Последовавшая немая сцена затянулась до утра. С об-

щим трауром дисгармонировали только счастливая пара 
верблюдов и веселая (как всегда) Плюха.

Утром Кондратьич появился в костюме с галстуком на 
шее и кожаным портфелем в руках.

Кагорыч, терзаемый чувством вины, озвучить возник-
ший вопрос не решился, но старший сторож и так все по-
нял. Садясь в свой «москвич», он бросил приятелю: 

— Я сегодня в отгуле. Еду в Мутятино. Надо решить с 
местной администрацией вопрос о создании питомни-
ка… Кстати! — добавил он, подумав. — Можешь прода-
вать билеты на экскурсии.
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Колокол

…Осень монотонно хлюпала дождем. Ранний вечер, та-
кой же мутно - серый, как поздний рассвет, быстро превра-
тился в ночь. Одно за другим гасли окна в домах просторного 
села; словно засыпая, оно закрывало свои многочисленные жел-
тые глаза. 

По пустым слякотным улицам скорым шагом шел ста-
рый худой бомж. Печные дымы над крышами пахли уютом, 
обещали тепло, но бродяге и в голову не приходило постучаться 
в какой-нибудь дом, попроситься на ночлег. По опыту знал: ни-
кто не отзовется на стук, хорошо, если собаку не спустят — 
вон, за каждой калиткой барбос лаем заходится. Надо к лесу 
идти, там можно наскоро смастерить шалашик, костерок 
развести... 

У кромки леса, на берегу реки старик увидел белеющие в 
темноте стены полуразрушенной церкви. Обрадовался — по-
надежнее шалаша укрытие будет. Подошел, подергал дверь — 
заперто. На окнах решетки кованые крепко держатся — не 
пробраться. 

Уныло походил вокруг, чудом усмотрел за голыми куста-
ми, под стеной дырку — малоприметный узкий лаз. С тру-
дом протиснулся в него и оказался в сухом, пахнущем пылью 
подземелье. Достал из-за пазухи свечу, спички, посветил во-
круг, огляделся, выбирая, куда куртешку постелить, и — нате 
вам, нашел тачку с аккуратно сложенной в нее кучей добра: 
железяки какие-то, а среди них церковный колокол — краси-
вый, не большой, но даже на вид тяжелый. Когда и кто это до-
бро собрал, да не вывез? Некому ответить, ни души вокруг — 
только темень да пыль… Значит, мое будет, решил старик, 
сдам в металлолом, денежку выручу, еще чуток человеком по-
живу. Вот только как тяжелую тачку наружу вытолкать? 
Осмотрелся: ход из-под земли, похоже, был лишь тот, через 
который он сам еле-еле протолкнул свои тощие телеса. Вздох-
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нул досадливо, примостился на скинутой куртке и дунул на 
свечку. 

Уснуть не смог: мучил голод — с утра не ел, влажная оде-
жда не грела, а по полу непонятно откуда тянуло сквозняком. 
Встал, постучал себя по бокам, прошелся… Темнотища-то 
какая… Живу, словно нечистый дух, во мраке да холоде… От-
куда дует-то? Словно отвечая ему, мелькнул над головой сла-
бый свет. Едва заметный, он тут же исчез и снова возник… 
Шаг, еще шаг — старик шел в направлении мерцающего даже 
не луча, а намека на него… 

Отверстие в цельной на первый взгляд стене обнаружилось 
почти под сводчатым потолком. Бомж подкатил тяжелую 
тачку, взобрался на колокол, торчащий над прочим хламом, 
сунул в узкую щель ладонь, зацепил край, потянул. На лицо по-
сыпалось пыльное крошево. Соскочил, порылся в тачке, выбрал 
подходящую железяку…

На рассвете узкий проем, бутафорски заделанный заподли-
цо с капитальной стеной, был разобран до пола. В сумерках 
хмурого утра бомж увидел реку и освещенную набережную. Ве-
тер раскачивал лампу старого фонаря — это ее свет мелькнул 
в подвальной дырке манящим лучом. Из последних сил бродяга 
протиснул в проем тяжелую тачку, упал в мокрые палые ли-
стья и выдохнул, глядя в холодную высь: «Слава Тебе, Господи!»

I

Серый потолок во всех направлениях расчерчен тре-
щинами, словно карта — линиями государственных 
границ и рек. Вера Андреевна водит по ним взглядом: 
одна трещинка своими извивами похожа на речку Мо-
рочку, что протекает через село. Рядом — почти точный 
контур Волги, хотя в натуре между реками тысячи ки-
лометров… Ох, как затекла спина! Вера Андреевна чуть 
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поерзала на жесткой кровати — сломанная ключица 
отозвалась болью. Открылась и закрылась дверь. Зна-
комый женский голос протянул: «Зра-а-авствуйте! Хри-
сто-о-ос воскресе!» 

Нарядной «бабой на чайник» в палату вплыла Елена 
Степановна. Проговорила - пропела, выкладывая на тум-
бочку какие-то свертки:

— Как вы тут, милая? Простите, что раньше не при-
ходила. Каждый день в район ездила, объяснения дава-
ла… Вот я вам маслица принесла, от мощей освященного, 
яблочки из своего сада.

Вера Андреевна поморщилась: слащаво -ласковый го-
ворок старосты стал раздражать ее после происшествия 
на церковном дворе…

Они подружились в тот год, когда всю страну, а с 
ней и село Морокино, затрясли события, названные пе-
рестройкой. Что на что перестаивалось, морокинцы не 
понимали, но процесс на собственной шкуре ощущали 
остро.

В середине сентября внезапно отключили отопление, и 
за ночь температура в школе почти сравнялась с уличной.
Учительница начальных классов Вера Андреевна Шляпки-
на распустила ребятишек по домам, а сама отправилась 
в сельский совет, где и узнала, что главное морокинское 
предприятие — лесопилку — еще летом по-тихому купил 
и сразу же обанкротил некий московский бизнесмен. Дви-
жимое имущество столичные братки вывезли в неизвест-
ном направлении, а недвижимую котельную остановили и 
опечатали. Сельчане, занятые огородной страдой, не сразу 
осознали, что морокинские мужики остались без работы, 
а школа и больница — без тепла. 

В ответ на возмущение Веры Андреевны председатель 
лишь руками развел: от этой единственной в Мороки-
не котельной и контора сельсовета грелась, теперь тоже 
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мерзнет, только порядки нынче новые, частным добром 
государство не распоряжается, ждите, говорит, когда рай-
он ошибочно проданную котельную через суд обратно 
вернет. 

Смотреть спокойно на замерзающих ребятишек учи-
тельница не могла, снова отменила в своем классе уроки 
и утренним автобусом поехала в Буйск решать проблему 
с властью повыше сельской. В приемной главы района она 
встретила известную морокинскую активистку — старосту 
церковной общины Елену Степановну Кушову.

Когда в XVIII веке богатый купец, владелец литейного 
завода в Буйске, задумал построить храм, место он выбрал 
не в центре Морокина, а там, где лес подступал вплотную 
к крутому берегу реки. Чтобы, значит, его работникам, со-
провождающим баржи с грузом, было удобно помолиться 
Богу, не заезжая в село. Приткнутую к лесу церковь револю-
ционеры не тронули, только сняли колокола да реквизиро-
вали золотую утварь. До войны тихо - мирно службы шли, а 
в сорок первом здание храма отдали буйскому заводу под 
цех метизов. В перестройку православные морокинцы зате-
яли возращение храма общине. Староста Кушова это дело 
и возглавила. Подолгу томясь в начальственных приемных, 
она мысленно просила помощи у Бога.

Учительница Шляпкина считала вредной саму идею 
упования на некую внешнюю силу как отрицающую 
власть человека над своей судьбой. Учись, трудись, соблю-
дай нормы морали, чти статьи закона, и все у тебя будет 
хорошо — внушала детям Вера Андреевна, однако не 
могла не видеть: даже следуя ее установкам, далеко не все 
ученики становились людьми успешными. Самым ярким 
примером педагогических неудач Веры Андреевны был ее 
сын Николай Шляпкин — пьяница и дебошир.

Обсуждать единственное чадо мать не любила, но чув-
ства растерянности и бессилия с каждым годом все боль-
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нее мучали ее, и росло желание разделить их с понимаю-
щим человеком. 

Елена Степановна первой узнала семейную сагу учи-
тельницы. Слушала она, не перебивая, лишь вздыхала да 
шептала «Господи, помилуй!»

Вера Андреевна про свою жизнь рассказывала тихо, 
глядя в пол, как будто сама с собой разговаривала.

— Я первой на курсе замуж вышла. У нас в педучилище 
всего-то трое парней было, мой Гена — самый красивый, 
на него все девчонки заглядывались…

Высокий, чернокудрый, с веселыми карими глазами, 
Гена Шляпкин действительно был кумиром будущих 
учительниц. Многие из них удивились и расстроились, 
когда он вдруг стал открыто ухаживать за невзрачной, 
как городской воробушек, Верой и вскоре женился на 
ней.

— Она меня уравновешивает, я — балбес, Вера — обра-
зец правильной женщины, в сумме получается идеальная 
пара, — смеялся Гена, объясняя друзьям свою поспешную 
женитьбу. 

Друзья понимающе усмехались: вряд ли какая-нибудь 
жизнерадостная красотка стала бы делать то, что до само-
го выпуска делала Верочка. Она писала за мужа курсовые, 
прикрывала его прогулы — Гена любил поспать в свое 
удовольствие, — по вечерам кормила на общей кухне све-
жеприготовленными ужинами. 

Семейным студентам в общежитии мест не полага-
лось, и юные супруги продолжали жить раздельно: Ве-
рочка — с девчонками, Гена — с парнями. Изредка две Ве-
рины соседки благосклонно уходили куда-нибудь вместе 
на весь вечер, и тогда происходило то, что Гена называл 
«варяжский набег с захватом добычи». Комически изобра-
жая жадного варвара, он сначала «захватывал жратву и 
выпивку», то есть, преувеличенно громко чавкая, ел и пил 
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чай, после чего «насиловал пленницу». Верочка смущенно 
смеялась, хотя ей, неискушенной в любовных играх, теа-
тральное «варварство» мужа было не очень-то по душе, хо-
телось больше романтики и нежности, однако нравилась 
роль послушной и заботливой жены первого красавца 
училища.

При распределении супруги Шляпкины по своему же-
ланию выбрали село Морокино, где учителям сразу дава-
ли жилье — хороший дом с участком. Вот только вместе 
они в том доме жили недолго. Вера вскоре забеременела 
и почти весь срок пролежала в районной больнице на со-
хранении. В то же самое время Геннадий получил направ-
ление на партийную учебу, в Москву.

Мальчик родился чуть раньше срока, но крепким, здо-
ровым.

— Я, Елена Степановна, так тяжело рожала, что чуть не 
умерла. Мне Коленьку лишь на третий день кормить при-
несли. Смотрела я на него и плакала: моя частичка! Моя! 
Не выдержала, развернула одеялко... Мамочкам этого де-
лать не разрешали, но я ослушалась и прям захлебнулась 
от счастья, когда увидела, какой у меня сынок ладный, кра-
сивый! Сразу поняла: на отца похож, обрадовалась… Зря, 
как потом оказалось…

Из роддома Веру забрали, отвезли домой и поздрави-
ли с первенцем коллеги. 

Геннадий из столицы не вернулся. Вместо него при-
шло покаянное письмо с просьбой отпустить с миром, 
поскольку он полюбил другую женщину. Вера Андреевна 
ответила двумя словами: «Забудь нас». 

От короткого брака у нее остались лишь фамилия да 
чернокудрый, кареглазый мальчик Коля, который, к вели-
кому огорчению матери, так и не стал уважаемым Нико-
лаем Геннадиевичем.
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II

В селе Шляпкина - младшего прозвали Николка - ма-
трос. Не потому, что бесконечно «матросил» с девицами 
и бросал их, а потому что был единственным в Морокине 
парнем, отслужившим срочную на флоте. 

— Вот что я скажу вам, Елена Степановна, Коленьку 
служба испортила. До армии это был идеальный маль-
чик. Начитанный, послушный, воспитанный...

До армии сын бодро шагал в будущее по колее, проло-
женной заботливой матерью. Вера Андреевна готовила его к 
поступлению в педагогический институт, где мужчин мало 
и карьера им обеспечена более успешная, чем женщинам. 
Геннадий Шляпкин был тому наглядным подтверждением. 
Коля, правда, этого не знал — Вера резко и навсегда пре-
секла попытки блудного отца встретиться с сыном. Но по-
сле выпускного вечера, на котором впервые крепко выпил, 
Коля неожиданно заявил: «Хочу в армию, хочу на флот!»

— Тут я сама виновата, — покаялась учительница ста-
росте. — Носила ему из библиотеки Жюля Верна, Станю-
ковича. В кино водила на фильм «Поэма о море»… Вот он, 
дурачок романтичный, и загорелся.

Когда Николая Шляпкина увез военкоматовский па-
зик, Вера Андреевна заболела. Почти месяц она пролежа-
ла в стационаре. 

Возвращаться из больницы сразу в опустевший дом 
было невыразимо тяжело, и впервые в жизни учитель-
ница обратилась за посторонней помощью: попросила в 
профкоме путевку в санаторий. Лучшему педагогу шко-
лы не отказали. О том, как у нее едва не случилось второе 
замужество, Вера Андреевна рассказала Елене Степановне 
предельно кратко:

— Я там с хорошим человеком познакомилась. Он 
меня в жены звал. Только разве могла я сына предать? 
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Сын — главный мужчина в моей жизни, другого не бу-
дет.

Срок службы Николая уже заканчивался, когда Вера Ан-
дреевна получила с Балтики необычайно длинное письмо. 
Коля сообщал, что ему как отличнику боевой и политиче-
ской подготовки предложили остаться на флоте, и он дал со-
гласие. Поэтому после дембеля поедет не в Морокино, а в во-
енно - морское училище. Потом его направят в какой-нибудь 
город на море, где дадут квартиру, и тогда он заберет маму 
к себе. Не исключено, что к тому времени у него уже будет 
своя семья. Есть девушка на примете. И — Коля уверен — 
мама станет хорошей свекровью и счастливой бабушкой... 

Холодея душой, Вера Андреевна осознала: жизнь пе-
ревернулась с ног на голову, ее ребенок распланировал на 
много лет вперед судьбу не только свою, но и матери.

— Даже не спросил моего совета, моего согласия! — 
сокрушалась она. — У меня едва сердце не остановилось. 
Соседка вызвала скорую.

Врачи диагностировали предынфарктное состояние, 
известили сына. Николай примчался прощаться с умира-
ющей матерью.

Но Вера Андреевна не умерла. Она выздоровела и вер-
нулась в школу, а Коля — в свою часть. От училища он 
отказался и о «невесте на примете» больше не вспоминал. 
Дослужив, возвратился к матери.

III

После дембеля Коля долго нигде не работал, часто вы-
пивал с мужиками. Вера Андреевна каждый вечер прово-
дила с сыном длинные душеспасительные беседы, требуя 
прекратить «бессмысленно прожигать свою единственную 
жизнь». Наконец он объявил, что все ему надоело, он же-
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лает остепениться, поэтому решил вступить в законный 
брак. Услышав имя невесты, Вера Андреевна чуть было во 
второй раз не уехала из дома на скорой.

Избранницей Николая оказалась известная на всю 
округу многодетная шалава по прозвищу Галька - стакан. 
Старший из трех ее отпрысков ходил в класс Веры Андре-
евны. Кому как не учительнице было знать, что за мать 
Галька и какая из нее жена получится. Тем не менее, памя-
туя, как уже раз вмешалась в судьбу сына, Вера Андреевна, 
стиснув зубы, дала согласие на брак и деньги на свадьбу. 
Она надеялась, что в ее доме да под ее влиянием молодые 
выйдут на верную дорогу. Воображение уносило Веру Ан-
дреевну в будущее, где она мудро руководила большой 
семьей, словно школьным классом.

Реальность, как водится, оказалась ничуть не похожей 
на мечты. Каждый вечер Галина оставляла ребятишек све-
крови и вела Николая «проветриться». Возвращались су-
пруги заполночь навеселе. Шумно ругались, после шумно 
занимались любовью в своей комнате. Утром сонная Вера 
Андреевна кормила детей завтраком и уходила в школу, 
прихватив старшего мальчика. Младшие вольно носились 
по двору, пока их мать и новый папа спали до обеда. Все 
попытки вразумить молодых приводили к скандалам. 

Через год, то ли материнские увещевания помогли, то 
ли Николаю ссоры надоели, он с Галиной развелся. 

 — Не пара она ему была, не пара, — объясняла Вера 
Андреевна любопытным сельчанам скоротечность сыно-
вьего брака. 

Пары Николке - матросу в Морокине все никак не на-
ходилось. И подходящей работы тоже. Он то болтался без 
дела, пропивая материнские деньги, то устраивался ку-
да-нибудь шабашить и приводил в дом новую зазнобу… 

— Молитесь, милая, — советовала Елена Степановна, 
выслушав очередную порцию учительских откровений. — 
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Просите помощи у Господа. Он один милостив к нам, 
грешным.

Вера Андреевна не спорила, но и всерьез к словам при-
ятельницы не относилась. Молитвы — психотерапия для 
людей темных. И все же... Помогли ведь они Елене Сте-
пановне совершить нечто, поначалу невообразимое: из 
церковных стен выехал заводской цех, община худо - бедно 
отремонтировала храм и начала собирать деньги на коло-
кола. А центральное отопление в Морокине? Котельную 
отсудили и снова запустили. Что помогло: авторитет учи-
тельницы или молитвы старосты? 

С такими невнятными мыслями Вера Андреевна на-
чала ходить в церковь. Преодолевая брезгливость, она 
смотрела на старушек, целующих руку священнику, на 
причастников, евших из общей ложки размоченный в 
вине хлеб; подавала нищим, клала деньги в ящик с надпи-
сью «Жертва на храм», но заставить себя перекреститься 
не могла. Но все же не уходила, удивляясь спокойствию, 
зарождающемуся в душе, хотя никуда не девались ее се-
мейные беды и помощи от вышних сил она по-прежнему 
не ждала. И была права. Не какой-то там небесный бог, а 
вполне земная Елена Степановна дала Николаю постоян-
ную работу при храме. 

— Где ваш сын, Вера Андреевна? Сейчас только радост-
ное известие получила: батюшка благословил колокол ку-
пить. 

— Зачем? Вроде и так службы нормально идут. 
— Милая, да церковь без колокола все равно что певец 

без голоса! Знаете, как называют колокол? Звонкая икона, 
молитва в бронзе. Он возвышенное настроение создает, 
а звон у него целебный. Да-да, не смейтесь! Душу лечит. 
И даже тело… 

— Елена Степановна, вы образованная женщина, а 
подвержены суевериям.
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— Суеверия тут ни при чем, милая. Наукой доказано, 
что у колокольных звонов такие вибрации, которые все в 
человеческом организме выправляют. Наши-то предки 
дураками не были, раз приняли положение, что в церкви 
должен быть набор колоколов. Значит, будут у нас и бла-
говест, и трезвоны, и перезвоны. А пока вот — один нашла. 
Директор буйского завода продает. Я его спросила, не знает 
ли он мастера колокол отлить, а он мне сразу готовый пред-
ложил. Рассказал, как года два назад им на переплавку ста-
ринный колокол вместе с другим железным ломом привез-
ли. Только никто не решился такую красоту в печь бросить. 
Так и лежал, словно ждал своего часа в церковь вернуться, 
вот ведь какие, милая, чудеса по Божьей воле случаются!

Вера Андреевна усмехнулась:
— Два года лежал, потому что кто-то красоту пожа-

лел?! Свежо предание... А Коля вам зачем?
— Колокольню еще не закончили ремонтировать, при-

дется временную звонницу строить. Батюшка благословил 
рабочего нанять, зарплату ему положил из приходской 
казны. Так возьмется Николай?

 

IV

В сельской библиотеке Вера Андреевна набрала книг 
на темы плотницкого мастерства и колокольных звонов. 
Каждый свободный час она посвящала чтению, а за ужи-
ном пересказывала прочитанное сыну:

— Послушай, Коленька, в чем разница между коло-
кольней и звонницей. Колокольня — это башня. А если 
колокола висят на перекладине, которая на земле стоит, 
то это — звонница… А еще есть такая наука о колоколах 
и колокольных звонах, кампанология называется… Поду-
мать только — целая наука!.. 
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Коля слушал терпеливо, но на мать смотрел насме-
шливо.

Работа при церкви мало изменила его образ жизни. 
Как и прежде, он часто приходил домой навеселе. Его соб-
ственный невеликий доход заканчивался к середине меся-
ца, и он занимал у матери «до получки», однако никогда 
долги не возвращал. А Вера Андреевна и не спрашивала, 
была счастлива уже тем, что каждый вечер они вдвоем си-
дят за столом, пьют крепкий чай с маковыми сушками и 
сын внимательно ее слушает.

— Не сутулься, сынок, сядь ровно… Во Фландрии пять 
веков назад изобрели музыкальный инструмент карильон, 
он составлен из колоколов и клавиш. Представляешь, че-
ловек играет, словно на пианино, а звучит колокольная 
музыка… Правда, интересно? 

Мать не замечала, что полуприкрытые глаза и молча-
ливое сопение Николая означают не внимание, а полудре-
му, и продолжала звонким учительским голосом переска-
зывать прочитанное.

За три дня до Пасхи во дворе храма стояла сияющая 
свежеструганным деревом звонница, рядом лежал коло-
кол, весь в литых орнаментах, с вьющейся понизу затей-
ливой надписью. Вера Андреевна с трудом разобрала цер-
ковнославянскую вязь: «Во славу Святой Живоначальной 
Троицы вылит колокол сей в лето 1735 от Р.Х.».

— Ух ты! Середина восемнадцатого века! Какой ста-
рый… И надо же, как к месту пришелся! — удивилась 
Вера Андреевна. — Как раз и наша церковь тоже Троиц-
кая... 

Что случилось во время крепления колокола, она тол-
ком не поняла. Вроде какие-то детали от подвеса кто-то 
украл. Кто именно — неизвестно, но обвинили Николая.

В субботу вечером сын пришел домой пьяный и злой. 
Сорвался на мать:
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— Все, хватит! Сама работай со своими богомолками. В 
гробу я видел эту твою Елену Степановну!

Вера Андреевна ответила миролюбиво:
— Ну и ладно, успокойся. Все там закончил? Повесил 

колокол?
— Все сделал. Завтра поутру зазвонят, услышишь.
Пасхальным утром, впервые за полсотни лет, над Мо-

рокином разлился благовест, и на сердце у Веры Андреев-
ны стало празднично и счастливо. 

После завтрака Николай засобирался в гости к друзьям 
и потребовал денег:

— Мать, святой праздник как-никак, чего жмешься! У 
тебя на днях зарплата была, давай делись, тебе все равно 
некуда тратиться.

Говорил вроде как со смехом, а смотрел чужими злю-
щими глазами. Вера Андреевна уже хотела было «поде-
литься» — в самом деле, праздник же! — достала купюры, 
но завела привычную пластинку о взрослости и самостоя-
тельности. 

Николай вспылил, выхватил деньги, оттолкнул мать 
ударом кулака в грудь и, словно сам себя испугался, стремг-
лав выскочил за дверь. Вера Андреевна не удержалась на 
ногах — упала и долго рыдала, лежа на полу. Отрыдав, со-
вершенно опустошенная, она отправилась в церковь. 

В храме, полном народа, учительница встала в угол-
ке и стояла, окутанная запахом ладана и звуками молит-
венного пения, как благодатным коконом, спасающим от 
невыносимой боли в том месте, куда попал кулак сына. 
Время перестало течь, и лишь по движению толпы она 
почувствовала, что служба окончилась. Людская масса вы-
тянулась в очередь к аналою, где лежала большая икона 
Воскресения Господня. 

Бесчувственно и безмысленно Вера Андреевна двига-
лась с толпой.
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Перед иконой как будто не она сама, а кто-то сторон-
ний поднял ее правую руку и прикоснулся сложенными в 
щепоть пальцами ко лбу, правому плечу, левому и, мягко 
толкнув в затылок, упер лоб в стекло, прикрывающее образ.

— Господь всемогущий, спаси моего сына! — прозвуча-
ло в голове у Веры Андреевны. 

Она качнулась, но устояла. Помедлила и как в полусне 
пошла к выходу. Опомнилась на паперти, смутно знако-
мая бабушка взволнованно теребила ее за рукав:

— Вера Андреевна, что с вами? Вам нехорошо?
— А? Нет-нет, нормально.
И правда, в груди, там, где недавно лежал тяжелый, 

раскаленный добела камень, стало пусто и тепло.
Отмечая окончание службы, округу заливал колоколь-

ный звон. Отражаясь от реки, от облаков, он множился 
эхом и, казалось, звучит не один, а много колоколов. Слов-
но собирая на себя звуки, под колоколом теснились бла-
гостно улыбающиеся женщины. 

— Чего это они? — удивилась Вера Андреевна.
— А как же! — отозвалась старушка, что спрашивала 

учительницу о самочувствии. — Если под звоном посто-
ять, все болячки враз пройдут. 

Мелкими шажками просеменив к звоннице, бабушка 
втиснулась между других исцеляющихся. Вера Андреевна 
машинально пошла следом. Женщины расступились, как 
будто приглашая ее в свои ряды. 

«Бум!» — коснулся язык литого колокольного бока. Мощ-
ные звуковые волны пронзили Веру Андреевну от макушки 
до пят. «Бум!» — словно некто могучий встряхнул каждую 
клеточку ее тела. «Бум!» — и внезапная яростная боль броси-
ла учительницу на землю, отключила сознание…

Она не слышала ни заполошных воплей «Упал! Убил!», 
ни воя скорой помощи, ни взволнованных переговоров 
врачей… 
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Очнувшись в палате, Вера Андреевна не сразу вспом-
нила, кто она и как оказалась в больнице. 

На другой день пришел молоденький следователь, рас-
сказал, что на учительницу упал неправильно закреплен-
ный колокол. Вскользь задел, но повредил голову, позво-
ночник и ключицу. Подозреваемыми в причинении вреда 
здоровью по неосторожности признаны разнорабочий 
Шляпкин и староста Кушова. С них обоих взяты подписки 
о невыезде.

V

Елена Степановна пододвинула к кровати стул, села, 
расправила на коленях широкую длинную юбку.

Сейчас расскажет сельские новости, подумала Вера Ан-
дреевна и заволновалась: вдруг сына все-таки арестовали? 
Вдохнула, набирая решимости, и выдохнула:

— Как там Коля?
— Коля? — переспросила староста. — Он что, не при-

ходил?
— Нет.
— Да слава Богу, все хорошо! — перекрестилась Елена 

Степановна. — Работает Коля, в магазин устроился, груз-
чиком. А молодуха его дом ведет.

— Какая молодуха? — взвилась Вера Андреевна, но тут 
же замерла, задышала глубоко, успокаивая пронзитель-
ную боль.

— Я-то сама у вас не была, но люди говорят: Наталья 
с Колей живет, вдовая невестка Черняковых. Помните та-
кую?

Вера Андреевна помнила и смешливую толстушку На-
ташу Суханову, и Наташиного мужа Андрея Чернякова. 
Когда-то они оба были ее учениками. После школы поже-
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нились, двоих детей родили. Андрюша на железной доро-
ге работал. Вагон плохо закрепил, под него и попал. Ната-
лья второй год вдовела…

— Кошмар! — ужаснулась Вера Андреевна. — Всего не-
деля как меня дома нет, а он… уже…

— Да где же кошмар, милая?! — всплеснула руками 
Елена Степановна. — Это счастье, что сынок ваш не оди-
нок! Наталья молодая, крепкая. И специальность у нее 
подходящая — медсестра. Плохо, что невенчанными жи-
вут. Но со временем присмотрятся, притрутся, глядишь, и 
поженятся. Не переживайте.

Вера Андреевна лежала, сомкнув скорбной скобкой 
тонкие сухие губы. Она тут исстрадалась, воображая, как 
мальчик мучается, а он, оказывается, доволен и счастлив.

— Рад, наверное, что меня нет, — обронила Вера Ан-
дреевна. 

— Даже и думать так не надо! Он же посменно трудит-
ся. Вот как только у него свободное время совпадет с часа-
ми посещений, так и придет. 

— И сегодня работает?
— Простите, Христа ради, не знаю. Неловко мне к Ни-

колаю идти. Он ведь меня во всем винит, дескать, если бы я 
его не торопила к Пасхе колокол подвесить, он не стал бы 
веревку вместо украденной детали использовать, новую ку-
пил бы. Сейчас даже на улице, если встретимся, делает вид, 
что меня не знает. Но соседи ваши очень рады, что Наташа 
с ним. Хорошая, говорят, хозяйственная. Говорят, и Коля с 
нею другим стал. Молитесь, милая, чтобы так и было… 

Вера Андреевна отвернулась, прикрыла глаза. Елена 
Степановна тихо вышла.

В ожидании сына мать изо всех сил сдерживалась, что-
бы не показать соседкам по палате своих переживаний. На 
жалостливые бабьи причитания только усмехалась: «Раз 
не идет, значит, работает, и это очень хорошо!» Но всякий 
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раз, как открывалась дверь, сердце у нее подскакивало: 
Коля! Однако шли или к другим, или другие.

Школьники потолклись у постели учительницы га-
лочьей стайкой, оставили букетик первоцветов и убежали. 
Председатель профкома от имени педколлектива принес-
ла коробку шоколадных конфет и материальную помощь 
в размере месячной зарплаты. Хранить конверт с деньгами 
в тумбочке Вера Андреевна не решилась — разные люди в 
палату заходят, — сунула под матрас. 

Часто навещала Веру Андреевну сладкоречивая старо-
ста. Утешала: Николай не пьет, все так же работает в мага-
зине, живет с Натальей Черняковой.

— Вы уж не ругайте сына, милая, ему тоже несладко 
пришлось. Все его виноватят, а он, может, и правда ни при 
чем. Кто украл железный крепеж, мы, похоже, уже никог-
да не узнаем. Следствие прекратили, сняли с нас обвине-
ние. Коля чуток успокоится и придет.

Но вместо Николая пришла Наталья. Влетела в палату, 
все такая же шустрая, какой в школе была.

Вера Андреевна ревниво рассматривала очередную 
«новую жизнь» сына. А Наталья, выкладывая на тумбочку 
гостинцы, бойко тараторила:

— Вот, Вера Андреевна, это вам Коля сушки с маком 
передал, сказал, вы их любите. А это мои пирожки с ябло-
ками. Вы уж кушайте больше, выздоравливайте, вас все 
ждут — и в школе, и дома…

Непонятно отчего Наташа ощущала вину и за несло-
жившуюся личную жизнь Николая, и за травму Веры Ан-
дреевны, хотя, по справедливости, заслуживала благодар-
ности: это она оказала пострадавшей на церковном дворе 
первую помощь и вызвала скорую. Потом побежала ис-
кать Николая, нашла дома, спящим.

 Они проговорили до полуночи. Вспоминали школу, 
общих знакомых. О себе рассказывали друг другу так, 



Светлана Куликова 131

словно встретились после долгой разлуки два близких че-
ловека.

— Я, Наташка, ни пить, ни есть не могу, — Николай 
смотрел в ясные синие глаза, и казалось ему: исповедуется 
он ангелу, который не только простит и утешит, но и под-
скажет, как дальше жить. — Ведь я маму из-за денег уда-
рил. Потом опомнился, вернулся. Только ее уже дома не 
было, в церковь ушла. Но вот если бы она не зудила меня 
своими поучениями, как будто я дите, а не мужик, то… 
Нет, не могу, стыдно. Понимаешь?

— Да, Коля, понимаю. Ты сходи к маме, извинись. Она 
простит, точно знаю, я сама мать. Врач сказал: дня через 
три уже можно навестить. Хочешь, вместе пойдем… 

— Не могу, Наташка, не могу! Тошно мне!
— Ты сейчас об этом не думай, спать ложись. Утро ве-

чера мудренее будет.
— Наташка, не уходи! Останься…
И она осталась.

VI

— До свидания, Вера Андреевна. Пойду. Надо успеть 
Колину зарплату забрать, пока магазин не закрыли. Мы 
так договорились: заведующая каждую неделю рассчиты-
ваться будет, а я получать. — Наталья поднялась со стула, 
но, увидев тревогу и удивление на бледном лице учитель-
ницы, остановилась, объяснила: — Коля сам попросил. 
Ну, чтобы, значит, не искушаться. Он хороший, очень хо-
роший, просто слабый, ему опора нужна. До свидания.

Опора! Ишь ты, какая опорная нашлась! Вера Андре-
евна с негодованием смотрела на закрытую дверь, словно 
видела за ней Наталью, и молча выкрикивала ей в спину: 
«Разве я не была ему опорой с рождения? Разве не под-
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держивала изо всех своих уходящих с годами сил? Ты что 
думаешь, пришла с улицы, легла с моим сыном в койку и 
ближе матери стала?..»

Вера Андреевна непроизвольно всхлипнула. Услыша-
ли сопалатницы, кинулись утешать. Что такое? Что слу-
чилось? Или это от радости? От радости, конечно! Ведь 
теперь, даже если и останется учительница инвалидкой, 
будет кому за ней ходить! Ах какую замечательную невест-
ку Бог послал — молодая, красивая, да еще и медсестра к 
тому же. И детки готовые уже имеются… Радуйтесь!

Но радость не приходила. Грудь сжимали тоска и 
обида. 

Нежную майскую зелень тополей за окном сменила 
темная июньская. Вера Андреевна все чаще заговаривала 
о выписке и с врачом, и с Натальей, навещавшей ее. На-
талья передавала приветы от Коли и просила прощения: 
дескать, трудится с утра до вечера, минуточки нет свобод-
ной.

— Он дома ждет, — тараторила Наталья. — Мы уже все 
для вас подготовили: кровать специальную купили, крес-
ло поставили перед телевизором. Коля на входе перильца 
вдоль ступенек сладил — будет вам на что опереться… 

Елена Степановна подтверждала: Николай не пьет, в 
магазине работает и дом ремонтирует. Наталья, похоже, 
крепко его к рукам прибрала. Все хорошо.

Если все хорошо, почему так муторно на душе? — спра-
шивала себя Вера Андреевна. И сама отвечала: да потому 
что Наташа, хоть и замечательная женщина, но не свое ме-
сто заняла. Расхозяйничалась! Отнимает у сына заработок 
и распоряжается как своим, повесила ему на шею чужих 
детей, решает, кому и как в доме жить… А может, это она 
специально отваживает Колю от матери, не оставляя ему 
ни минутки свободной? 
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Николай пришел в больницу накануне выписки.
Вошел тихо, она не услышала как. Открыла глаза на 

родной голос:
— Здравствуй, мама.
Охнула, потянулась навстречу.
— Лежи, лежи! Я рядом сяду, — Коля пододвинул к 

кровати стул.
В ярком свете солнечного дня Вера Андреевна вдруг 

увидела, как постарел сын. Погладила по седеющим во-
лосам, не сдержалась, порывисто притянула его голову к 
груди и заплакала.

Коля вывернулся, тихо произнес, глядя в пол:
— Прости меня.
Она засмеялась счастливо:
— Что ты, что ты! Не за что, ты ни в чем не виноват, 

колокол сам упал, случайно!
— Да я не о том…
— Понимаю, все понимаю! Я же твоя мама, а ты — мой 

любимый сынок. Никто и никогда не будет любить тебя 
так, как я. Помнишь притчу про сердце матери?

Николай поморщился. 
— Вот, одежду тебе принес, туфли… На завтра отгул 

взял, у себя в магазине машину нанял, домой поедем.
— Домой? Не помешаю? Там же теперь другая хозяйка 

есть…
— Мама! Не начинай! Знаешь, как Наташа тебя уважает!
 — Молчу, молчу! Лучше бы она тебя уважала, а то все 

деньги отнимает. У меня тут вот…
Вера Андреевна зашарила под матрасом, ища припря-

танную матпомощь.
— Ничего не отнимает. Я сам ей доверенность дал. Мне 

так удобнее, потому что она лучше умеет…
— Конечно, сынок, конечно, я знаю… Вот, возьми, это 

тебе.
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— Мама, ну зачем, не надо!
— Надо, ты мужчина.
Николай встал, неуверенно посмотрел на конверт. От-

вернулся, потянул не глядя за уголок, неловко сунул кон-
верт в карман.

— Спасибо. Так-то у нас все есть. Наташка закупила. 
Стол готовит к твоему приезду. Ладно. Я пойду.

— Не спеши, побудь еще.
— Некогда. Давай, до завтра.

В тот же вечер Николай Шляпкин страшно напился. 
Соседи слышали, как он сначала пел песни, потом по дво-
ру гонялся за Натальей, кричал: «Пошла вон!»

Ночью растрепанную, заплаканную Наталью видели 
бегущей по селу к родительскому дому.

…Дождь все сыпался и сыпался с неба мелким искристым 
бисером. 

Бродяга окончательно промок, тяжело дышал, но мысль о 
хорошей выручке за случайно найденное добро придавала сил, и 
он продолжал толкать тяжелую тачку по раскисшей дороге, 
размышляя на ходу: «Вот ведь как бывает! Сидишь в подва-
ле мокрый, голодный и думаешь: за что мне такое наказание? 
А это, оказывается, и не наказание вовсе, а помощь Господня, 
чтобы ты, червяк земляной, мог еще немного по свету попол-
зать. Зачем? Ну, это Ему одному известно. Наше человечье 
дело не вопросы задавать, а принимать Его волю как свою да 
благодарить...»

 В старом сарае на окраине села лом принимал лысый му-
жик с острым настороженным взглядом. Перед сараем стоял 
грузовик. У кабины курили и негромко переговаривались шофер 
и приемщик. 

На оклик бомжа лысый повернулся, бросил водителю:
— Во, еще привезли. Сейчас догрузим.
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Затоптал папиросу и пошел к тачке, из которой солнечно 
желтеющим куполом торчал колокол. 

— Ишь ты, какой колокольчик затейливый! Где взял? 
Церкву обнес?

— Как можно! Бог послал. В подвале лежал, ничейный. Чи-
стая медь!

— Допустим, не чистая, но возьму. И железо тоже. Вот, 
на...

— Че так мало? — вяло спросил бомж, скрывая радость.
Просто так спросил, для порядка, на самом деле на боль-

шее он и не рассчитывал.
— Иди, пожалуйся на меня. 
— Кому?
— Кто тебе этот колокол послал, тому и жалуйся, — за-

хохотал лысый.
Старик взял деньги, отер потный лоб, кивнул в сторону 

грузовика:
— А этот откудова?
—Этот? С буйского завода, повезет лом на переплавку. 

А что? Свой колокольчик пожалел? Может, обратно забе-
решь? Тогда бабло отдавай, — глумливо заржал приемщик. 

Бомж отступил, пряча деньги в карман: 
— Да ладно, че уж ты сразу... Где тут у вас магазин?
Уходя, обернулся, глянул, как лебедка втаскивает колокол в 

кузов. Перекрестился украдкой и заспешил прочь.
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Дом с привидениями

По дороге на дачу, раз за разом, мое внимание при-
влекал один дом. Каждый раз хотелось сбавить скорость, 
когда проезжала мимо. Казалось бы, что в нем притяга-
тельного? Обычный заброшенный особняк. Стоит одино-
ко на краю леса, смотрит слепыми окнами на оживленную 
трассу. 

Хотя, может, именно заброшенность приводила меня 
в замешательство? Мол, вот сейчас ты успешная, у тебя 
тоже есть большой дом. Пока есть. Но в один момент ты 
можешь перестать быть хозяйкой своей жизни, в один мо-
мент может все рухнуть — финансовое, личное благопо-
лучие — и тогда… Тогда твой дом тоже будет ветшать на 
глазах вяло сочувствующих и более успешных соседей.

Однажды я не выдержала и притормозила. Неожидан-
но для себя вывернула руль и почти бесшумно проехала 
по заросшей травой грунтовке к забору. Вблизи особняк 
оказался еще более запущенным, чем виделся с трассы. 
Штукатурка висела лоскутами, окна выбиты, двор превра-
тился в свалку. Жалкое зрелище!

Постояв немного, собралась разворачиваться, когда за-
метила яркий детский мяч около крыльца. Мяч был но-
вым. Кто мог его забыть у заброшенного дома? Я пожала 
плечами и ответила сама себе: скорее всего, дети из посел-
ка. Таинственность одиноких домов притягательна. 

Я все-таки развернула машину, но поехала не дальше 
по трассе, а вернулась немного назад, туда, где ранее виде-
ла указатель к поселку. Доехав до будки охраны, я несколь-
ко раз посигналила. Двое парней в камуфляже вышли из 
будки, настороженно глядя на незнакомое авто, но, увидев 
за рулем девушку, расслабились. 

Опустив стекло, спросила:
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— Ребята! Я хотела узнать, кто хозяин заброшенного 
дома? Того, который стоит у леса.

Парни недоуменно переглянулись:
— А вам зачем?
— Купить хочу! — я назвала выдуманную, но достовер-

ную причину. 
— Так он с привидениями! — в голосе одного из охран-

ников слышался неприкрытый испуг. Второй толкнул его 
в бок, и паренек смущенно умолк.

— С привидениями? — переспросила я.
— Вы, дамочка, вот что… Я вам щас дам телефончик 

администратора местного, вы у него все и спросите… — 
второй охранник порылся в своих бесчисленных карма-
нах, извлек из недр комбинезона растрепанную записную 
книжку и медленно продиктовал мне номер.

— Спасибо! А можно я со стороны поселка подъеду, 
посмотрю на особняк?

— Валяйте! Только там дорога того, плохая…
— Ничего, переживу.
Шлагбаум поднялся, и я медленно покатила по дороге 

коттеджного поселка.
Местечко оказалось помпезное. Сразу видно, что оби-

тают в нем люди небедные. Ну да мне-то что? Я ж взаправ-
ду тут жить не собираюсь.

Ошибившись пару раз с поворотами, я вырулила к во-
ротам. Они были плотно закрыты, зато сбоку зияла дыра 
вместо калитки. Заглушила мотор и вышла из машины. 
Тишина оглушала. Именно за тишину я люблю жизнь за 
городом. Но здешняя тишина была мертва — ни единого 
порыва ветра, пения, чириканья птиц, других звуков, сви-
детельствующих о том, что место обитаемо.

Пролезла через дыру на территорию. Пусто и уныло. 
Аккуратно пройдя по двору, старательно огибая кучи му-
сора, дошла до крыльца. Дверь, ведущая в заброшенный 
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дом, до сих пор выглядела солидно. Ее одну не затронула 
общая обветшалость. Казалось, стоит постучать — и дверь 
откроется, и меня встретят удивленные незваным вторже-
нием хозяева… Казалось… Из-за двери послышался дет-
ский смех. Я резко отдернула руку, уже готовую постучать.

«Там никого нет!» — разум отказывался считаться с ор-
ганами слуха. Теперь слышались мужской и женский го-
лоса. Слов не разобрать, лишь приглушенное бормотание.

Чувствуя себя героиней какого-то банального ужастика 
и покрываясь холодным потом, я ринулась обратно через 
двор к машине. Но, как бы ни была я напугана, сбегая с 
крыльца, зафиксировала, что яркого мяча больше нет. 

Потребовалось несколько минут посидеть в машине, 
чтобы унять дрожь в руках и отдышаться. Немного успо-
коившись, проделала обратный путь до КПП и мило по-
махала охранникам на выезде. В зеркале заднего вида уви-
дела, как «младший» покрутил пальцем возле виска. Что 
ж, не так уж он и неправ!

Дома мне начало казаться, что все произошедшее все-
го лишь розыгрыш глупых охранников. Но любопытство 
мучило, и я решила все-таки позвонить администратору 
поселка, чтобы разузнать, кто жил в доме и отчего особняк 
ветшает, вместо того чтобы служить новым хозяевам.

— Алло? День добрый, меня интересует заброшенный 
особняк в коттеджном поселке… Да, да, именно там! Не 
продается? Но у меня другие сведения, и я бы хотела ос-
мотреть дом. Встретиться? Хорошо… Завтра в два я смогу 
подъехать. До свидания!

На следующий день, ровно в два, я уже стояла около 
офисного здания, где располагалась управляющая кон-
тора. Девушка на ресепшен встретила меня приветливой 
улыбкой:

— Проходите, Виталий Алексеевич уже ждет вас!
Управляющий был лыс, толст и любезен.
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— Наталья Владимировна! Очень рад познакомиться!
— Виталий Алексеевич, мне тоже приятно, но давайте 

к делу…
— Дом. Вас он заинтересовал чем-то? Или это любо-

пытство?
— И то, и другое. Кто были его хозяева? Отчего вы ска-

зали вчера, что дом не продается?
— Этот особняк… У него скверная репутация в посел-

ке.
— Только не надо повторять бредни охранников про 

привидения! Я в них не верю!
— Наболтали-таки? Вот паршивцы, сколько уж раз 

предупреждал.
— Не ругайте их, лучше объясните!
— Особенно нечего объяснять. Странные вещи творят-

ся там, вот и все. То голоса слышатся, то свет ночью горит, 
а когда входим — нет ни одной целой лампочки… Назы-
вайте как хотите, но в доме нечисто, это факт.

— Дом пытались продать?
— А как же! Есть наследники… Наследница. Но про-

дать не получается! Накануне сделки все клиенты отказы-
ваются! По разным причинам, но кажется, что истинную 
они просто скрывают. Уж очень лица у них перекошенные 
были.

— Вы можете дать координаты собственника? Меня 
интересует покупка дома.

— Записывайте номер телефона Юлии… Она будет 
рада избавиться от балласта.

Я позвонила сразу же. Трубку долго не снимали, я уже 
успела дойти до машины, когда наконец раздалось заспан-
ное «Алло!» — и это в середине рабочего дня! Немногие 
люди могут себе такое позволить!

— Юлия Игоревна? Меня зовут Наталия Владимиров-
на. Ваш телефон мне дали в управляющей компании… 
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Что? Да, Виталий Алексеевич… Дело в том, что я хоте-
ла приобрести особняк... Встретиться? Когда? Хорошо, 
буду.

Эта неведомая мне Юлия обладает хорошей реакци-
ей — предложила встретиться через полчаса, а сама толь-
ко с кровати встала!

В назначенное время я вошла в зал маленького кафе. 
Посетителей не было, лишь за дальним столиком сидела 
хрупкая девушка и с видимым удовольствием ела.

— Юлия И…
— Можно просто Юля!
— Тогда я просто Наталья, – я улыбнулась ее непосред-

ственности.
— Вы извините, я со вчера ничего не ела… Утром толь-

ко с ночного дежурства…
Я мысленно себя отругала: вот так, составила о чело-

веке мнение как о лентяе, а она, оказывается, всю ночь ра-
ботала! Я посмотрела на ее красноватые шелушащиеся 
руки.

— Вы врач?
— Да, — Юля удивленно посмотрела на меня, — а что, 

похоже? Обычно меня за студентку принимают, говорят, 
врач так несолидно выглядеть не может! — девушка улыб-
нулась, и мне тоже показалось, что она слишком молода 
для такой серьезной профессии.

— А я, между прочим, — продолжила Юля, — хирург!
Настала моя очередь удивляться: вот эта девочка — хи-

рург?
— Да-да! И неплохой хирург! У меня в больнице самая 

маленькая смертность!
— Юля…
— Да, конечно, я увлеклась! Всегда так, стоит загово-

рить о работе, как забываю обо всем остальном. А вы хоте-
ли поговорить о доме.
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— Конечно. Задам бестактный вопрос… Откуда у 
врача такой особняк? Даже в таком плачевном виде он 
требует немалых вложений, вот хотя бы налог на зем-
лю.

— Вы правы. Это моя беда, а не дом! Наследство от 
папы - генерала. Хорошо, что кроме дома он оставил кое-ка-
кие средства, а то бы вовсе не на что его содержать было. 
Так что зарплата врача у меня не единственный источник 
доходов. Продать дом пятый год не могу. С тех самых пор, 
как папа умер… И жить там не могу. Пробовала, пока дом в 
нормальном состоянии был. Хорошо бы вы его купили… — 
Юля мечтательно закатила глаза. — Я бы тогда путешество-
вать отправилась!

— Управляющий сказал, что дом несколько раз хотели 
купить… — я старательно подталкивала разговор к инте-
ресующей меня теме.

— Вот-вот, хотели… Но не купили. В последний мо-
мент все клиенты отказывались от сделки, — Юля вздох-
нула, — а в чем причина, никто так и не сказал! У одной 
пары чуть залог не пропал. Мне так неудобно было, еле 
вернула. Они эти деньги даже брать не хотели, только бы 
я их больше не тревожила.

— Так что не так с домом?
— Все вроде так… Но… Может, мне от горя мерещи-

лось? Голоса. Как будто папин и его жены… И ребеночек 
их плакал… Мне казалось, что я ума схожу. Одни выход-
ные только и выдержала в том доме, потом обратно в го-
родскую квартиру сбежала. С тех пор пытаюсь его про-
дать. Нехорошо, наверное, память об отце все-таки. Но что 
мне с ним делать?

— Юля, а остались контакты прошлых покупате-
лей?

— Где-то есть. Да зачем вам? Если сомневаетесь, то сра-
зу откажитесь.
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— Если возможно, я бы позвонила этим людям. Не 
думаю, что они меня не отпугнут, но хотелось бы понять 
причины их отказов. 

— Сейчас… — Юля принялась щелкать кнопками мо-
бильного. — Только у меня не все. Но думаю, хватит и тех, 
что остались.

Я старательно переписала номера. С Юлей договори-
лась в следующие выходные поехать посмотреть дом. Де-
вушка весело упорхнула, вероятно, окрыленная надеждой 
избавиться от докуки, а я осталась сидеть за столиком над 
остывшей чашкой кофе. Неужели я и вправду собираюсь 
купить этот странный дом? Зачем он мне? Зачем мне во-
обще надо знать его тайну? В том, что тайна есть, я даже 
не сомневалась. Как будто интуиция подсказывала, что де-
лать дальше. Я решительно взялась за телефон и начала 
набирать номера один за другим.

Большинство тех, кому я позвонила, сказали мне в те-
лефонном разговоре примерно одно: «Девушка, не поку-
пайте! Дом проклят!» Меня это не убедило. Но никаких 
комментариев я не получила, люди просто бросали труб-
ку или просили их больше не беспокоить. Оставался по-
следний номер. Его-то я и набрала.

— Алло?
— Вера Тимофеевна?
— Да…
— Меня зовут Наталья Владимировна. Мне хотелось 

бы вам задать один вопрос о доме, который вы не купили. 
Мне сказали, что вы в последний момент отказались. Дело 
в том, что я тоже собираюсь его приобрести и хотела уточ-
нить причину вашего отказа от сделки… — слова вступле-
ния я уже выучила наизусть.

На том конце провода царило молчание.
— Не покупайте этот дом… — наконец раздался тихий 

голос. 
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«Ну вот, сейчас тоже повесит трубку», — успела поду-
мать я.

— Не покупайте, потому что в нем живут… — собесед-
ница, казалось, с трудом подбирает слова.

— Люди? Но он же пустой и заброшенный…
— Я не сказала, что в доме живут люди… В доме живут 

те, кому больше некуда пойти.
— Бомжи, что ли? — моему удивлению не было пре-

дела.
— Почему сразу бомжи? — в голосе Веры Тимофеев-

ны послышался беззвучный смех. — Вы еще молоды и не 
знаете иного мира, кроме этого… Они сами расскажут все, 
когда придет время.

Из трубки донеслись гудки. Вот так. Вроде бы сказала 
больше остальных и в то же время ничего, что объясняло 
бы странности.

Я продолжала ездить каждый день мимо «дома с при-
видениями», как его окрестил паренек - охранник. Дом 
провожал меня слепым взглядом, от которого по спине 
бежали мурашки. Когда наступили выходные, я с тру-
дом заставила себя ехать по знакомой дороге на встречу 
с Юлей и ее странным особняком. Девушка ждала меня 
на КПП, греясь в будке охраны. Увидев мою машину, она 
выбежала из будки и сама подняла шлагбаум. Через пару 
минут мы стояли напротив уже знакомых мне закрытых 
ворот с дырой вместо калитки.

— Мне отчего-то не по себе… — призналась Юля. — 
Мне никогда не бывает страшно, даже когда привозят поч-
ти безнадежных больных… А сейчас вот страшно. Несмо-
тря на то что это дом моего отца…

— Юля, а раньше, до того как папа умер, ты здесь жила?
— Нет, только в гости приезжала к нему и его жене Ве-

ронике.
— Вероника не твоя мама?
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— Нет, что ты, Вероника была второй женой отца. 
С мамой они развелись очень давно, когда я маленькая 
была, поэтому я его не ревновала ничуть. А Вероника — 
папина большая любовь. У них были такие отношения... 
Вот бы мне так жить с моим будущим мужем!

— Расскажи, пожалуйста.
— Это длинная история. Но ладно, все равно вылезать 

не хочется из машины. Расскажу.
...Они встретились банально. Пожилой генерал влю-

бился в молоденькую штабную секретаршу. Все пугали, 
что ей нужно только его положение и достаток. Но Ве-
роника совсем не обращала внимания на регалии. И не 
принимала в подарок ничего, кроме цветов и конфет. 
Она тоже была влюблена в моложавого генерала — в свои 
пятьдесят шесть Игорь Николаевич выглядел молодцом 
и был силен как бык. Вероника сдалась после продолжи-
тельной осады. 

Их счастье расцветало на глазах, несмотря на злые язы-
ки с обеих сторон. Дом в коттеджном поселке стал средо-
точием тепла и уюта. Супругам никто не был нужен, кро-
ме друг друга и… ребенка. Вероника быстро забеременела 
и легко родила очаровательного мальчика Олежку. Немо-
лодой папаша и молодая мать были беспредельно счаст-
ливы. 

Дочь от первого брака Юля тоже радовалась за отца. 
Она подружилась с мачехой и с удовольствием нянькалась 
с единокровным братишкой. Но, видно, кто-то решил, что 
такое незамутненное счастье не имеет права на долгое су-
ществование. 

В один осенний день Вероника возвращалась из дет-
ской поликлиники домой. И напротив собственного 
дома, когда она уже готовилась повернуть к знакомо-
му проселку, в ее легковушку врезался вылетевший на 
встречную полосу МАЗ. Мать и сын погибли на месте. 
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Генерал умер от сердечного приступа ровно через два 
часа — сразу после того, как ему сообщили о несчастье. 
Дом опустел…

— Грустная история, — единственные слова, которые 
мне удалось вымолвить.

Юля кивнула. Из ее глаз градом катились слезы. Я про-
тянула руку, погладила ее по волосам. Сама с трудом 
сглотнула ком в горле.

— Я понимаю, почему ты не смогла жить в доме…
Девушка отрицательно помотала головой.
— Нет, не в этом дело… Да, тяжело было видеть папи-

ны и Вероникины вещи, невыносимо — Олежкины игруш-
ки. Но, с другой стороны, кроме напоминания о горе они 
несли в себе и позитив воспоминаний о былом счастье, о 
людях, которых я очень любила. Вот только их голоса сво-
дили меня с ума.

Мы помолчали. Вдруг Юля схватила меня за руку.
— Наталья, ты не обидишься, если я не продам тебе 

этот дом? Мне вдруг пришло в голову, что он так долго 
не продается, потому что папа этого не хочет. Ему непри-
ятно, наверное, что я так решила распорядиться местом, 
где он был счастлив. Но, если хочешь, я покажу тебе дом 
внутри.

Я кивнула с облегчением: значит, не придется потом 
расстраивать девочку своим отказом. Мы вышли из ма-
шины и вместе прошли к крыльцу. Яркий детский мя-
чик снова лежал около ступенек. Рядом валялся на боку 
трехколесный велосипед. Я вздрогнула. Как можно такого 
маленького ребенка отпускать гулять одного по поселку, 
пусть даже охраняемому? Девушка тем временем откры-
вала дверь. Ключ нехотя провернулся в замке, Юля дерну-
ла ручку, и мы вошли.

Обычное обшарпанное помещение. Мебели почти нет, 
а та, что осталась, стояла зачехленная, обернутая черным 
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целлофаном и производила пугающее впечатление в осен-
них сумерках. Паркет местами вздулся, что неудивитель-
но, так как отсутствие окон делало дом пристанищем не-
погоды. Штукатурка на стенах и потолке тоже выглядела 
плачевно. Но ничего таинственного и загадочного не было. 
Не метались призрачные тени по стенам, не раздавались 
потусторонние стоны. Ничего. Просто полуразрушенный 
дом. 

Мы прошлись по всем комнатам. Я озиралась, ища 
того ребенка, который оставил игрушки у крыльца. Хотя 
как он мог попасть в закрытый дом? Окно первого этажа 
было слишком высоко. И все же присутствие детей ощу-
щалось. На втором этаже, сохранившемся чуть лучше 
первого, на шатком столе лежала упаковка памперсов. 
На ней не было ни пылинки. В другой комнате валялись 
разбросанные погремушки — новые, бросающиеся в гла-
за своей глянцевостью на фоне общего серого пыльного 
запустения. Я показала на них Юле. Она отрицательно 
помотала головой — нет, это не Олежкины. В немом 
удивлении мы обошли весь дом и вновь спустились вниз. 
Вышли наружу, торопясь покинуть странный дом. Вело-
сипеда и мяча возле крыльца уже не было. Я выдохнула с 
облегчением — наверное, ребенок был где-то в заросшем 
саду за домом.

Выруливая на шоссе, я увидела аварию ровно на том 
месте, где надо было поворачивать на поселок. Машины 
столкнулись не так давно — народ вокруг толпился, но ни 
скорой, ни дорожной полиции еще не было. И как мы не 
услышали лязг железа? Ведь дом стоит так близко. Юля, 
тоже разглядев аварию, закричала:

— Останови! Я врач, возможно, там нужна помощь!
Я послушно притормозила на обочине. Девушка рва-

нула дверцу машины, скомандовав на ходу:
— Аптечку автомобильную, быстро!
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В этот момент я поверила, что она хороший врач, не-
смотря на молодость.

А Юля уже бежала к пострадавшим. Я нашла в багаж-
нике аптечку, к счастью, не просроченную, и побежала за 
ней.

Зрелище было ужасное. Две груды покореженного 
металла, под ногами хрустит стеклянная крошка, покры-
вающая асфальт, точно колкий снег зимой. Знакомые ох-
ранники пытались открыть поврежденные двери. Юля, 
просовывая руки сквозь острые края окон, пыталась нащу-
пать пульс у пассажиров. Вдруг она что есть силы задер-
гала заднюю дверцу одной из машин. Охранники начали 
помогать. Наконец дверь поддалась и Юля нырнула в са-
лон. Осторожно вытащила обмякшее тельце маленького 
ребенка. Это была рыжая девочка. Даже в сумерках ее во-
лосы отливали огнем. Я изо всех сил старалась не упасть 
в обморок. Юля, напряженно закусив губу, осматривала 
ребенка. Но вот я увидела, как она с изменившимся лицом 
положила девочку на землю и отошла. Я поняла, что здесь 
ничего уже было нельзя сделать. Девушка что-то сказала 
охранникам и пошла смотреть другого пассажира — ве-
роятно, мать погибшей девчушки. Та слабо шевелилась на 
земле.

Точно в тумане, я наблюдала, как один из парней на-
крывает ребенка своей курткой. Будто девочку можно еще 
согреть!

И в этот момент случилось невероятное. Наверное, 
если бы тогда мои чувства не были обострены до преде-
ла, я бы этого никогда не увидела. От заброшенного дома 
летели две призрачные тени — мужская и женская. Они 
зависли над тем местом, где лежало тело девочки, протя-
нули руки, и к ним выплыла маленькая тень. Она доверчи-
во вложила свою прозрачную ладошку в руку женщины, 
и три призрака удалились обратно к особняку. Повинуясь 
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какому-то неясному чувству, я побежала следом и остано-
вилась как вкопанная на обочине рядом со своей маши-
ной. Окна дома светились теплым мягким светом.

— Я же говорил вам, что это дом с привидениями. — 
От неожиданно прозвучавшего голоса я едва не подпры-
гнула. Медленно обернулась. Рядом стоял молодой ох-
ранник. Я машинально кивнула. Но он, словно не замечая 
меня, продолжал: — На этом участке дороги часто бьются. 
Окна всегда горят, если в аварии погибают дети. 

Парень развернулся и пошел обратно. Тишина нару-
шилась тоскливым воем сирены. К месту трагедии подъ-
ехала скорая.

В город Юля не поехала. Сказала, что не может сейчас 
оставаться одна. Мне тоже было тоскливо, поэтому пред-
ложила ей поехать со мной. Я показала Юле гостевую ком-
нату, выдала туалетные принадлежности и ушла к себе. 
Ночью приснился странный сон.

«Теперь ты понимаешь, почему нельзя никому по-
купать дом?» — спрашивал меня призрак молодой 
женщины. «Понимаю…» — отвечала я. «А другие не 
понимали… Нам приходилось их отпугивать…» — «По-
нимаю…» — «Только одна женщина поняла, кто мы, и 
сама отказалась от вмешательства». — «Понимаю…» — 
«Вот и хорошо, спи…» Призрак исчез. До утра я проспа-
ла без сновидений. Встала же я с твердым намерением 
помочь Юле привести дом в порядок. Но сначала как-то 
все ей объяснить...

…В доме мягко горели настольные лампы. Десяток де-
тишек разных возрастов сидели в круг на пушистом мяг-
ком ковре. Они внимательно смотрели на новенькую де-
вочку с огненно - рыжими волосами.

— Дети, знакомьтесь, это Кристина. Она теперь будет 
с нами жить, — представила девочку красивая молодая 
женщина.
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Кристина выглядела немного смущенной, но все-таки с 
любопытством оглядывала незнакомое помещение. Скуд-
ный свет ламп не скрывал большие размеры комнаты и 
красивые обои в паровозиках. На потолке загадочно мер-
цали нарисованные облака. Закрытые окна отражали их в 
чистом темном стекле, как будто там, за окном, по вечер-
нему небу тоже плыли облака.

В комнату уверенным шагом вошел спортивный муж-
чина.

— Вероника, дорогая. Ты уже познакомила Кристину с 
остальными детьми?

— Конечно, Игорь, — ответила Вероника мужу и обра-
тилась к девочке: — Не стесняйся, Кристина, сейчас вы по-
играете немного, и будем укладываться спать. Поздно уже, 
да и устали мы все, особенно ты.

Она мягко подтолкнула Кристину к детям, а те уже по-
вскакали с ковра, окружили новенькую, что-то загалдели, 
перебивая друг друга.

Вероника обернулась к мужу.
— Игорь, как ты думаешь, это правильно? Ну, то, что 

мы с тобой делаем?
Мужчина нежно привлек к себе жену.
— Конечно, ведь мы даем этим детям возможность 

жить. Пусть и такой жизнью. В этом доме они живы, они 
играют, учатся. Они живут. Мы живем. Нам даровано та-
кое право в обмен на отнятое счастье. Жаль, что так часто в 
авариях гибнут дети. Все они достойны жить. Дети ведь не 
замечают того, что стали призраками.

К ним подбежал мальчик лет трех.
— Мама, папа, Кистина такая холосая, сто я зенюсь на 

ней, кода выласту!
— Обязательно, Олежек! — засмеялась Вероника...
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Старый дом

Посвящается одному дому 
в г. Людиново Калужской губернии

Ася ехала домой. Гнала машину на максимально допу-
стимой на зимнем шоссе скорости.

«Домой, домой, домой…» — стучало в висках.
«Домой, домой, домой…» — отсчитывали километры 

колеса.
Ася знала, что как только она окажется в родных сте-

нах, ей станет гораздо легче. Дом примет ее в теплые объ-
ятия, утешит, успокоит, придаст сил.

Да, дом всегда был ее местом силы. Не городская квар-
тира, хоть и уютная, но больше подходящая для кратких 
передышек между рабочими буднями. Не родительская 
двушка в спальном районе, где давно стало тесно вырос-
шей Асе и ее младшему брату. Старый дом бабушки, где 
семья проводила каждое лето, вот то место, куда ей хоте-
лось вернуться, когда жизнь преподносила приятные и не 
очень сюрпризы.

В детстве дом казался им с братом живым существом. 
Лежа на кроватях в комнатке за печкой, они подолгу слу-
шали, как он кряхтит, расправляя затекшие бревна, скри-
пит рассохшимися половицами и покашливает, пуская 
дым из печной трубы. В точности как делал их дедушка, 
пока был жив. Поэтому и дом ассоциировался у детей с 
дедом. Брат Толик так и говорил всем: 

— Наш дедушка не умер, он превратился в домового. 
Бабушка только усмехалась, но никогда не спорила. 

Ася подозревала, что она и сама думает так же. Иначе по-
чему бабушка разговаривает с домом, когда золу из печки 
убирает или полы моет? А еще Ася сама видела, как ба-
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бушка наливает из банки молоко и ставит за печку. Зна-
чит, дедушкин дух там и живет!

Поскольку в домовых у них был любимый дед, то дети 
не боялись ни одни оставаться, если бабушке за пенсией 
или в магазин нужно было сходить, ни ночью встать во-
дички попить. Чего бояться, если родной дед рядом?

Однажды брата хотели побить соседские мальчишки. 
Чего уж они не поделили, никто не помнил, но хулиганы 
подкараулили Толика на улице аккурат перед палисадни-
ком. И пока все толкались и хватали друг друга за грудки 
перед началом драки, старая трухлявая яблоня с шумом 
упала, проломив забор, прямо на дорогу, чудом не прида-
вив никого из мальчишек, но отстегав их как следует вет-
ками. После этого Толик и начал говорить, что их дедуш-
ка домовой. А как еще объяснить, что яблоня так удачно 
упала?

Ася же рассказывала дому все свои девичьи тайны. 
Больше всего на свете она любила сидеть на старом, еще 
прадедушкином верстаке, который стоял в сенях и кото-
рый бабушка грозилась выкинуть, в очередной раз спот-
кнувшись об него. Но Ася не разрешала. Она забиралась с 
ногами на верстак и, сидя в темноте, шепотом рассказыва-
ла нехитрые горести и радости, что сопровождают девчо-
нок на пути взросления. 

Долгой зимой обычно не получалось приехать, но с 
первыми летними деньками родители все же выбира-
лись из городской суеты, чтобы отвезти детей к бабушке 
на каникулы. Первым делом Ася бежала в свое тайное 
место, обнимала верстак, здоровалась и во всех подробно-
стях рассказывала о том, как прошел учебный год, какие 
оценки она получила, и спрашивала, почему Леха пода-
рил открытку на восьмое марта Ленке Соколовой, а ей не 
подарил. Ее казалось, что все это она рассказывает очень 
близкому существу.
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В год, когда Ася и Толик стали студентами, бабушка 
тихо и незаметно ушла. Родители стали поговаривать о 
продаже дома, но Ася просила их не торопиться и оста-
вить все как есть. Она по-прежнему с удовольствием при-
езжала сюда на пленэр и просто отдохнуть от всех.

Брату же милее был бешенный ритм города, в дерев-
не ему давно стало скучно. Пару раз, правда, он привозил 
свои залихватские студенческие компании на шашлыки, 
но дом их не принял — каждый раз что-то случалось не-
хорошее. Один раз особо шумный приятель, все норо-
вивший устроить большой «пионерский» костер из дров, 
хранившихся в сарае, сильно поранился топором — чуть 
без пальца не остался. Это, впрочем, никого не удивило, 
потому что кто с пьяных глаз дрова рубит?

В другой раз дом устроил хоррор для стайки наглых 
девчонок, которые высмеяли ретронаряды бабушки, хра-
нившиеся много лет в сундуке. Девушки нарядились в 
длинные юбки и шали, увешались бусами, взяли без спро-
са фамильную реликвию — черепаховый гребень. Самая 
бойкая воткнула его себе в прическу. И так они ходили 
весь вечер, сравнивая себя с изображениями на семейных 
фото и заливаясь при этом смехом.

Ночью, когда все легли спать, дом «включил режим ме-
сти». Хлопал ставнями, раздувал занавески, скрипел поло-
вицами. Хотя ни грозы, ни ветра не было. А когда перепу-
ганные студентки разбудили Толика и других парней, то 
дом как ни в чем не бывало стал снова тихим и уютным. 
Но стоило успокоенным девицам лечь по кроватям, как дух 
дома выпустил свое главное оружие — мышей. Визг девиц 
слышала вся деревня. И напрасно Толик их успокаивал, вез-
ти девушек на станцию ему пришлось к первой электричке.

Черепаховый гребень, к слову, девушка вернула позже 
через Толика. Он так прочно застрял в волосах, что колтун 
пришлось выстригать в парикмахерской.
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Именно в старый дом Ася привезла детей, как только 
родила двойняшек. И часами сидела на качелях в густой 
тени яблонь, мерно качая коляску. Дом дарил ощущение 
покоя, стабильности и уверенности в будущем.

И вот сейчас ее настоящее рушится, а о будущем невоз-
можно даже подумать без боли.

Показался знакомый съезд с шоссе. Еще каких-то двад-
цать минут проселочной дороги — и Ася сможет выплес-
нуть всю боль разом. Дома ей обязательно станет легче, она 
поймет, как жить дальше. Несколько дней передышки ей 
необходимы. Детей она оставила со своими родителями, 
за них можно не переживать. Сейчас ей нужно пережи-
вать за себя. Утром она узнала, что муж подал на развод.

Раньше Асе казалось, что у них хорошая семья. Дети, 
квартира, стабильная работа, отпуск пару раз в год. Они 
много путешествовали, проводили выходные вместе, дети 
были желанными. Что же пошло не так?

Машина затормозила перед воротами из штакетника. 
Ася заглушила мотор. Загонять машину во двор не было 
сил. Их хватило только на то, чтобы доехать. Молодая 
женщина устало потерла лицо ладонями, откинула с глаз 
непослушную кудряшку и вылезла из машины. Со сторо-
ны казалось, что это согбенная старуха шаркает по расчи-
щенной тропинке от калитки до дома. 

Спасибо дяде Мише, который присматривал за домом. 
Деревня находилась не близко, часа четыре от города, на 
выходных не наездишься. Дядя Миша когда-то рос вместе 
с Асиной мамой, даже сидел с ней за одной партой, но та 
навсегда уехала в город после окончания школы. А дядя 
Миша остался на родной земле. Помогал понемногу и 
раньше деду с бабушкой, а сейчас вот ухаживает за домом. 
Зато к приезду Аси в доме всегда тепло и чисто. Зимой 
дорожки расчищены, не нужно пробираться по сугробам 
и дрожать потом от холода, растапливая печь.
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Дядя Миша ждал Асю на крыльце.
— Случилось чего, стрекоза? — это был голос ее счаст-

ливого детства.
— Все нормально, дядь Миш. Просто захотелось при-

ехать.
— Ну лады. Может, мне показалось, когда ты утром 

звонила. Пойду я тогда. Воды я тебе натаскал питьевой с 
родника, вон бутыли стоят. Самовар скоро закипит. Отды-
хай.

— Спасибо! Да, устала я чего-то… От мамы привет!
— Эх, она бы лучше сама чаще приезжала, а не приве-

ты слала. — Давняя грусть послышалась Асе в этих словах.
Она подумала, что нужно ободрить старика.
— Летом. Она обязательно приедет летом. Вы же зна-

ете.
Дядя Миша только махнул рукой, спускаясь с крыльца. 
— Приедет, конечно, куда она денется? Завтра приду, 

навещу тебя. Снегопад ночью обещали, нужно будет двор 
чистить. Спокойной ночи!

— И вам спокойной ночи!
Ася устало поднялась на крыльцо и открыла дверь в 

сени. Обернувшись, она смотрела, как дядя Миша выхо-
дит за калитку и отточенным движением закрывает ее 
особым образом — так, что внутренний крючок сам ловко 
попадает в цель. Невольно Ася улыбнулась, глядя на этот 
нехитрый фокус. И уже окончательно зашла в сени, задви-
нув за собой засов.

Дом встретил ее привычными звуками: потрескива-
нием поленьев, тиканьем старинных часов, шуршанием 
мышей где-то в глубине подпола. Милые, родные зву-
ки. Ася тотчас почувствовала себя маленькой девочкой. 
Как будто на машине времени перенеслась в счастливое 
детство. Да оно здесь и было всегда. Ждало ее редких 
приездов.
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Машинально погладила рукой верстак — от отполиро-
ванного работой дерева исходило тепло, как от руки жи-
вого человека. 

«Здравствуй, дом!» — мысленно поздоровалась она.
Ася сняла новомодные ботинки и пуховик, положила 

их на верстак и вошла в кухню.
Сразу отметила, что дядя Миша побелил заново печь. 

Кухня сразу стала нарядной, а печь, точно пышная неве-
ста, стояла, зардевшись, в ожидании жениха.

«Ну вот, зачем это сравнение со свадьбой!» Ася реши-
тельно вымыла руки в старом рукомойнике, сердито гре-
мя железным штоком, вытерла полотенцем и пошла на 
звук начинавшего шуметь самовара.

«Эх, жалко дедов самовар прохудился!» Прошлым ле-
том Асины родители взамен привезли из Тулы электри-
ческий самовар, стилизованный под старинный, но все же 
вполне современный аналог чайника. Обращаться с ним 
было, конечно, удобнее, но ничто не заменит Асе воспоми-
наний о том, как дедушка раздувал самовар своим старым 
сапогом. А по кухне плыл запах можжевельника.

Ася налила себе чаю в бабушкин сервиз. Снова нахлы-
нули воспоминания. Когда-то эти простые белые чашки 
с синим узором были парадными. Бабушка доставала их 
только по большим праздникам, на Пасху или Рождество, 
не преминув каждый раз отметить, что сервиз — кузне-
цовский.

Теперь Ася пила из этих чашек каждый раз, гостя́ в 
доме, но обращалась всегда очень бережно. А выпив чай, 
всегда перемывала чашечку, вытирала мягким кухонным 
полотенцем и убирала в пузатый буфет.

Звонок мобильного раздался неожиданно, и резкая 
трель казалась неуместной в этом царстве прошлого. Ася 
вздрогнула и посмотрела на экран. «Муж» — моргала над-
пись в такт мелодии.
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— Алло! — молодая женщина старалась говорить спо-
койно, хотя ком сжал горло так, что было сложно дышать.

— Привет. Я тут подумал… — Ася напряглась, быть мо-
жет, он сейчас скажет, что пошутил, не хочет разводиться 
и все останется как прежде. — Я подумал, что оставлю тебе 
и детям квартиру, но ты перепишешь на меня дом. Так бу-
дет справедливо.

— Но дом не является совместным имуществом, — вы-
давила из себя Ася. Чуда не случилось.

— Послушай, я не хочу скандалов и не хочу казаться 
монстром, выгоняя тебя и детей из квартиры. Либо мы де-
лим квартиру пополам, либо ты переписываешь на меня 
дом. Решай.

В трубке стало тихо. Ася снова взглянула на экран, а 
там уже вновь светилась заставка. Она, дети и муж. Обни-
маются и счастливы. Этому фото всего несколько месяцев.

— Почему? Как так получается, что жизнь меняется в 
одночасье? — Ася произнесла эти слова вслух, даже не за-
метив, как поток мыслей начал трансформироваться в речь.

Она говорила очень долго, рассказывая дому всю исто-
рию отношений с мужем, что он и раньше в шутку гово-
рил о том, что если Ася станет успешней его, то им не по 
пути, потому как муж глава семьи, а успешная жена в его 
теорию семейной жизни не вписывается. Но Ася сама не 
заметила, как сделала карьеру в фирме, куда утроилась 
после декрета. И да, она чувствовала себя реализовавшей-
ся женщиной. Ей было приятно, что ее уважают, с ней 
советуются, она получает достойную зарплату. И даже на-
чала подумывать о том, чтобы создать собственное дело. 
А муж… Так и остался на том уровне, на котором он пре-
бывал в начале жизни с Асей. Но она его никогда не по-
прекала этим, потому что, следует отдать должное, в се-
мейный бюджет он вкладывал всю зарплату. Да и сама 
Ася не делила деньги на «свои» и «его».
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А утром он буднично произнес, что подал на развод. 
Потому что она, Ася, слишком заигралась в бизнес - вумен, 
он ее предупреждал. На робкий вопрос, изменит ли он 
решение, если она уволится, он ответил нет. Потому что 
уже встретил менее амбициозную женщину. И теперь он 
хочет отнять дом. Ася скорее отдаст квартиру! А сама пе-
реедет сюда.

Выговорившись, Ася заплакала. Навзрыд, как малень-
кая. Но все слезы когда-нибудь заканчиваются. И Ася за-
снула, свернувшись клубком на кухонной лавке и подот-
кнув маленькую, вышитую еще бабушкой подушку под 
голову.

Она видела себя снова девочкой. Бабушка и дед были 
живы. Они утешали ее за разбитую коленку. Бабушка 
промывала рану чистой водой и приговаривала, что вода 
все смоет, раны затянутся и до свадьбы все заживет. А де-
душка по обыкновению хмурил брови и сказал, что в их 
роду есть донские казаки, а они не плачут по ерунде. По-
думаешь, коленка! А потом резко спросил, как она упала. 
И, услышав, что внучка спасалась бегством от мальчишек, 
которые хотели ее отлупить просто так, и споткнулась о 
грабли, нахмурился еще сильнее и вышел во двор, сильно 
хлопнув дверью. Бабушка посмотрела деду вслед, сказала, 
что сейчас кому-то ох как не поздоровится, и ласково об-
няла внучку, погладила по голове. Ася под защитой.

Внезапно стало тяжело дышать. Маленькая Ася хотела 
сказать бабушке, чтобы та так сильно ее не обнимала, но 
бабушки рядом не было. Никого не было. Ася резко от-
крыла глаза и закашлялась. Все вокруг было в дыму. А со 
стороны печки, откуда дым валил, густой и черный, видны 
были всполохи огня. Ася испугалась не на шутку, хотела 
скорее кинуться к окну, но голова закружилась, она снова 
закашлялась, хватив новую порцию дыма. Легкие защи-
пало. Ася сползла на пол, здесь было чуть легче дышать, 
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и, закрыв рот и нос шалью, которой укрывалась, девушка 
поползла в сторону окна. Хорошо, что стол и лавка сто-
яли недалеко от него. Нужно было только найти в себе 
силы встать и открыть старую фрамугу. В крайнем слу-
чае — разбить стекло. Хорошо, что она еще не поставила 
новомодные стеклопакеты! В голове мутилось, ноги и руки 
отказывались слушаться. Ася почувствовала, что теряет 
сознание. Страшная мысль, что дети останутся сиротами, 
если она сейчас здесь задохнется и сгорит, придала немно-
го сил. Девушка начала на ощупь по стенке подниматься. 
Дыма прибавилось, но самое ужасное, что Ася слышала 
треск горящего дерева. И понимала, что кухня и сени уже 
горят, значит скоро огонь доберется и сюда.

«Там же верстак!» — обожгла мысль. Его было особен-
но жаль, этого друга детства. Раздался звон бьющегося 
стекла, и на Асю посыпались осколки. А потом сильные 
руки выволокли ее через подоконник наружу. Девушка 
чувствовала, что режется острыми краями оставшегося в 
раме стекла, но боли не было. Прежде чем потерять созна-
ние, она увидела испуганное лицо дяди Миши.

…Запах нашатыря резко привел Асю в чувство. Замо-
тав головой, она села. Голова предательски закружилась, 
все поплыло перед глазами.

— Лежите! — чужой голос раздался откуда-то сбоку, и 
уверенные руки попытались ее уложить.

— Мне нужно выйти! — Ася не узнала и свой голос. Как 
будто сильно заезженная пластинка проскрипела. — Что с 
домом? — Язык тоже плохо слушался.

Девушка не могла ничего разглядеть, глаза как будто 
все еще были заволочены дымом. Голова болела, тело ло-
мило.

— Асенька, доченька, дом сгорел… — этот дрожащий 
голос был ей знаком. Но почему он так дрожит? Что с дя-
дей Мишей?
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Ася нашла в себе силы протереть глаза. Неудобно, ла-
дони в бинтах.

— Дядя Миша, ты где? 
— Тут я, стрекоза, туточки, — чужие руки, все еще пы-

тавшиеся уложить девушку, сменились на теплые, знако-
мые, дяди-Мишины. — Жива, слава богу, живехонька! — 
судя по голосу, старик плакал.

— Мне нужно в дом! Там... Там верстак! И фотографии! 
И бабушкин фарфор! — Ася начала вырываться. Посте-
пенно возвращалось зрение. 

Девушка огляделась. Она в машине скорой помощи. С 
одной стороны — фельдшер, смотрит на нее, как на ума-
лишенную. С другой — дядя Миша.

— Дядя Миша, вы же понимаете! Мне нужно туда!
Фельдшер открыл дверь скорой. Вместе со стариком 

они помогли Асе спуститься из машины. Дядя Миша на-
кинул на нее свой тулуп.

Асю шатало. Хорошо, что скорая стояла тут же, у во-
рот, где она оставила и свою машину. Но самих ворот не 
было, и в тусклом предрассветном сумраке Ася сразу уви-
дела то, что осталось от дома. На участке рядом с домом 
стояла машина пожарных, вокруг расхаживали люди в 
спецодежде — они сматывали пожарные рукава, что-то 
записывали и буднично переговаривались.

Размазывая слезы, отчего бинты на руках быстро стали 
мокрыми, с грязными разводами, Ася смотрела на дымив-
шееся еще пепелище. Рядом шморгал носом дядя Миша. 

— Нет больше твоего дома, стрекоза. И верстака нет. 
Ты в обмороке-то пролежала час, считай. Скорая да по-
жарники долго ехали в наше захолустье. Не спасли дом. 
Крыша провалилась, и все — считай, спасать уже нечего 
было. Ты поплачь, поплачь — легче станет. 

— Спасибо, дядь Миш, что меня спас. Ты как оказал-
ся-то тут? Ночь же была.
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— Не знаю, стрекоза. Сердце с вечера неспокойно 
было. Все вспоминал, какая ты утром пришибленная зво-
нила. Вот и подумал — пойду проведаю. Если спишь, то 
тревожить не буду. Мне-то старику плохо по ночам спит-
ся. За несколько домов увидел уже всполохи. Кинулся бе-
жать, молился только, чтобы ты не угорела. Слава богу, 
услышали мои молитвы, — старик размашисто перекре-
стился.

Ася молчала. Она поняла, почему сгорел дом. Ведь в 
глубине души она понимала, что перепишет дом на мужа, 
чтобы не тревожить детей, не лишать их привычного и 
уютного мира. Дом живой, он почувствовал Асино настро-
ение и предпочел уйти сам. Так он защитил себя и ее.

Жестом отчаяния девушка провела руками по воло-
сам. В кудрях нащупала свободными от бинтов пальцами 
что-то твердое. Выдирая волосы, вытащила черепаховый 
гребень бабушки.

— Как он у меня оказался? — удивилась Ася вслух. Она 
не помнила, чтобы вынимала гребень из сундука, где он 
обычно хранился.

— Видно, дом на память тебе оставил. Чудеса случа-
ются.

Ася повертела гребень в руках, принимая решение. 
Дом она отстроит заново. Чтобы у ее детей тоже было ме-
сто силы. А муж… С ним будет разбираться по закону.

— Пойдем, дядь Миш. Мне еще жизнь восстанавливать 
надо. Пока не сгорела дотла.
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Слесарь
Главы из фантастической повести

Глава 1

Нет, Леха Петров не был алкоголиком или запойным 
пьяницей. Случалось, конечно, когда и выпивал крепко, 
но только «по случаю», никак не по велению измученной 
души. Сегодня был как раз такой случай, и Леха вышел из 
супермаркета с соответствующим образом подобранным 
продуктовым набором. Поллитровочка средней ценовой 
категории. Слишком дешевой продукции он побаивался, 
а в исключительные вкусовые качества дорогой не верил. 
Закусь в нарезке: варено - копченая колбаса, сыр, хлеб. Ко-
робка с квашеной капустой, пакет апельсинового сока, на-
бор одноразовой посуды, пачка салфеток.

Время было непозднее. Выбор для подходящего места 
отдыха огромен — вот она, вся Москва суетливая перед то-
бой. Однако Леха категорически не хотел идти домой, а 
напиваться в кафе или в баре посчитал непозволительной 
роскошью. И в хорошие-то времена он избегал заведений, 
а уж сейчас, когда потерял работу…

Нет, вспоминать сегодняшние события не хотелось, 
мозг отказывался отматывать время назад. Хотелось успо-
коиться, снять стресс. Даже просто продышаться свежим 
воздухом, свернуть со смрадных московских магистралей 
на обочину. Леха усмехнулся, вспоминая название фанта-
стической повести Стругацких. Да, «пикник на обочине», 
почему бы и нет?

Ближайшей «обочиной» оказался Филевский парк, 
не самый благоустроенный, не самый людный из москов-
ских. В нем легко затеряться и найти. Затеряться от людей 
и найти укромный уголок. 



Поводырь164

Леха спустился с горки к реке, прошелся по берегу в 
поисках подходящего местечка. Окружившая тишина по-
глощала секунды, минуты неприятных воспоминаний. Вот 
с тихим всплеском канул в медленно текущие воды густой 
горячий кусок разговора с директором. Что за разговор, о 
чем? Прочь! К черту! Почему же Леха сорвался? Сейчас не-
важно. Бульк! — камушком в легкую рябь у берега уходит 
пласт обид. И сразу становится легче. Вот так — разом, будто 
камушек пнуть ногой, и — целый пласт! И что же такое так 
просто утопил Леха? Вроде с женщиной связано. Как связа-
лось, так и развязалось. А, ерунда, пустая порода, не жалко.

Леха присел на траву, прикрыл глаза. Но в этой тем-
ноте подкатил к горлу ком откуда-то изнутри, стало тяже-
ло дышать. Нет, нельзя вглядываться в себя, вот же, смо-
три вокруг, какая красота! Лето перевалило за середину. 
Нормальное лето, не жаркое и не дождливое. И если не 
смотреть назад, на то, что осталось за спиной, то ведь нор-
мально все: живой, здоровый, вся жизнь впереди… Пока 
не удалась? Ну и что! Потом удастся. Обязательно удастся. 
Если не смотреть назад…

Но Леха посмотрел назад. Посмотрел, потому что по-
слышалось какое-то шебуршание, сопение. Сзади, чуть 
выше по склону горки, возле неприметной будки, вроде 
трансформаторной, возился мужик в спецовке такого же 
темно - синего цвета, как у Лехи. Что-то у него не получа-
лось, но что, было скрыто не очень могучей спиной рабо-
тяги. Вот он резко, с кряканьем, попытался сдернуть засто-
порившуюся деталь, но тщетно.

Помочь, что ли, лениво подумал Леха и отвернулся к 
реке. Не входило это в его планы. Не расслабон выйдет, 
а, судя по всему, напряг по самое не могу. А этого не хо-
телось. Ох как не хотелось! Нет, не получится здесь отдох-
нуть и набраться, никак не получится. Надо менять дис-
локацию. И Леха, вздохнув, встал с насиженного места, 
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прихватил пока не распакованный пакет… И направился 
к тяжело дышащему мужику, присевшему на корточки 
перед будкой.

Леха был обыкновенным парнем, таким же работягой, 
как и этот бедолага. Возраст приближался к тридцати, не 
критический, с какой стороны ни посмотри. Роста средне-
го, да и внешности тоже весьма средней. Цвет волос? Нет, 
не черный, скорее шатенистый. Хотя при ярком освеще-
нии вообще можно было назвать темно - русым. Усы того 
же цвета. Подбородок выбрит. Ну, почти всегда. Шея? 
Нормальная шея, не длинная, не короткая. Да и вообще, 
таких ребят в каждом дворе — половина. 

В личном плане? Можно было бы сказать — отлично, 
если бы вчера Лехина гражданская жена не собрала манат-
ки и без объяснения причин не свалила из его квартиры. 
Долго с ней прожили бок о бок, года три. Ни с кем рань-
ше он так надолго не сходился. Причина столь поспеш-
ного ухода валялась на дне Москва - реки, будучи успеш-
но исторгнутой из Лехиной памяти минут десять назад. 
И вспоминать о ней не было ни желания, ни смысла.

Еще один Лехин груз, упокоившийся в водах забвения, 
это его сегодняшний уход с работы. То ли он сам ушел, то ли 
его ушли, видимо, останется навсегда тайной, упрятанной в 
склепе за семью печатями и… в общем, где-то столь далеко, 
что и сам Леха захочет — не найдет. Однако причину всех бед 
скрыть никак не удастся: в воду, в огонь, под кузнечный пресс 
не бросишь. Она кроется… Да не кроется она! Вся снаружи. 
Это неисправимый Лехин характер. Маниакальная жажда 
справедливости, помноженная на готовность вывернуть себя 
наизнанку, чтобы помочь другу. Ну зачем ему, скажите на 
милость, быть каждой бочке затычкой! Многие его так уве-
щевали. Увещевали, увещевали, да не выувещевали.

Вот зачем он сейчас поднимается по горке навстречу 
новым приключениям на свою жизнь?
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— Привет! Помочь?
Леха вглядывался в механизм, пытаясь понять, что же 

там не так. Странная штуковина. Вроде бы детали знако-
мые: шестеренки, валы, винтики, пружинки и все такое. 
Ага, вот шаговый двигатель. Вот пневматика. Много всего 
понатыкано, непонятно только, для чего. Что этот меха-
низм, собственно, делает?

Леха был классным слесарем - наладчиком. Просто так 
шестой разряд не дают, его заслужить надо. Разные станки 
он обслуживал: от простых до ЧПУ. И не было ему равных 
ни в одной из компаний, в которых работал. Понять, как 
работает механизм, куда что и зачем двигается — это Лехе 
было что два пальца обслюнявить. И чем сложнее задача, 
тем больший кайф он получал.

Чуть прищурив глаза, он выстраивал логическую це-
почку. В землю уходят металлические валы не меньше 
чем столетней давности. Водопроводные трубы, которые, 
видно было, недавно меняли — уж больно сильно метал-
лопластик контрастировал с проржавевшим металлом. 
Резиновые шланги для подачи сжатого воздуха. А где 
компрессор? Наверное, вот за этим кожухом. Вот система 
управления. Вполне современная…

Потихоньку в голове Лехи складывался довольно запу-
танный пазл. А вот что с ним не так, понятно было сразу 
и без долгих заумствований. Грязь, залепившая всю кон-
струкцию плотным слоем. В основном она уже была от-
терта, рядом с будкой валялась грязная ветошь. Но следы 
преступной неряшливости полностью скрыть было невоз-
можно.

— Что же ты так запустил свой агрегат? — укоризнен-
но произнес Леха.

Нерадивым его собеседника назвать было нельзя. Ак-
куратный, чисто выбритый, все инструменты разложены 
по порядку. По всему было видно, что горит мужик на ра-
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боте. Да только лицо его выражало полное недоумение, а 
поза, в которой он сидел, — усталость и бессилие.

— У нас в журнале записано, что неделю назад профи-
лактику делали. Ума не приложу, откуда столько грязи. 
И вот, видишь, каретка по валу не ходит, застопорилась 
напрочь. А из-за нее защита срабатывает.

Леха присел рядом на корточки.
— Вижу. Только ты зря маслом вал смазываешь. Еще 

больше грязь налипнет. Спирт есть?
Леха тщательно оттирал вал смоченной спиртом тряп-

кой. Вот только под самой кареткой грязь было не отмыть.
— Ну-ка, дай фомку. Отверткой да ключом ты эту 

хрень не сдвинешь.
Его нежданный напарник не на шутку переполошился.
— Да ты что, сдурел?! Загубим механизм.
— Не дрейфь! Все можно починить, — успокаивал 

его Леха. — Поищи чурбачок небольшой, проложим вот 
здесь, чтобы не повредить. 

Он уже нашел место, куда можно упереть фомку, что-
бы создать рычаг. Уперся ногой, примерился. Сначала 
осторожными движениями, потом с усилием попытался 
сдвинуть застрявшую деталь.

— Ты там поосторожнее, — услышал совет.
Да уж, подумал Леха, сейчас бы сюда лом дворницкий, 

да с какой-то матерью… Но нет, это только эмоции, меша-
ющие работе, а Леха умел их подавлять. Еще чуть посиль-
нее. Так, чуть поправить фомку, надо, чтобы усилие было 
строго под прямым углом. На лбу выступила испарина, 
азарт сродни рыбацкому захватил Леху. Еще чуть посиль-
нее.

— Подбей молоточком вот сюда.
— Молотком?!
— Через деревяшку. Давай, давай. А потом я еще раз 

дерну. Должно пойти.
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Минут десять они копошились, делая паузы на корот-
кое время, чтобы восстановить дыхание. И вот наконец ка-
ретка сдвинулась с мертвой точки.

— Все, дальше должно пойти. Подбивай туда-сюда 
и протирай спиртом освободившиеся части. Лом тебе в 
руки! — пошутил Леха напоследок и обессиленно отва-
лился на пригорок. 

Закурил, облокотился на локоть, наблюдая, как в опыт-
ных руках медленно, но верно оживает сложный и непо-
нятный механизм. Что же он все-таки делает? Не самая 
важная мысль, скорее вызванная любопытством, а не про-
изводственной необходимостью. Разумной и стройной те-
ории на этот счет у Лехи не было.

Каретка задвигалась свободно. Но двигатель все равно 
не запускался. Леха откинул окурок и решительно отпра-
вился на помощь.

— Предохранитель проверил?.. А на что еще защита мо-
жет срабатывать?.. Движок-то не курочь, начни с простого…

Еще примерно с полчаса они возились с наладкой и на-
стройкой. И в какой-то, определенно счастливый, момент 
после включения кнопки запуска заурчал двигатель, засо-
пел компрессор. Лехин новый знакомый понаблюдал еще 
какое-то время за работой агрегата. Одобрительно крякнул.

— Нормально!
Потом нашел в инструментах проволоку, согнутую 

крючком, вставил в замочную скважину дверцы будки. За-
мок щелкнул, закрываясь.

— О, отмычка! — заметил Леха.
— Не отмычка, а универсальный ключ, — поправил 

мужик преподавательским тоном, аккуратно сложил ин-
струмент, улыбнулся, протер ветошью руку, протянул ее 
для знакомства. — Меня Лешей зовут. А тебя?

— Тезками будем. Давай тогда по отчеству друг друга 
звать. Я Михалыч, — Леха пожал протянутую руку.
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— По отчеству не получится. Я тоже Михалыч. Ох, хоть 
и не люблю по фамилии обращаться, но деваться некуда. 
Петров.

Леха рухнул на траву, не сдерживая смех.
— Во попали! Я ведь тоже Петров! Первый раз встре-

чаю такого абсолютного тезку. Ну, давай, обмоем знаком-
ство и удачный ремонт.

Леха вытащил из пакета бутылку и провиант.
— Давай-ка сюда свой чемодан, — указал рукой на кейс 

с инструментами. — Сейчас мы его скатертью накроем, — 
положил сверху фирменный пакет из супермаркета, раз-
ложил закуску, приговаривая: — Нет, я все понимаю, не 
уникальные у нас с тобой имя и фамилия, но чтобы вот так 
совпало! И делом одним занимаемся.

Его тезка посерьезнел, напрягся.
—Ты ведь не наш, да?
—Наш, не наш. Ты что имеешь в виду? — Леха тоже 

немного напрягся, но виду не подал.
Когда люди начинают разделяться по принципу 

свой - чужой, хорошего ждать не приходится. Но так уж 
устроен мир, что такое встречается сплошь и рядом.

— Я думал, ты из нашей компании. И спецовка у тебя 
похожая. Странно только было, я ведь помощь не вызывал. 

— Не, я сейчас вообще без компании. Уволился и пока 
без работы. Да ты налегай. И как называется твоя фирма?

Леша не торопился с ответом, взвешивая, можно ли 
довериться. Сидевший перед ним парень казался добро-
душным, веселым, с таким хорошо дружить. Но строгие 
сотрудники из первого отдела настоятельно рекомендова-
ли быть осторожным, предупреждали о бдительности.

— Управляющая компания «Мироздание» называет-
ся, — Леша подбирал слова, чтобы не сказать чего лишнего.

— О, серьезное название, обязывает, — Леха покусил-
ся на бутерброд с колбасой, знатный такой бутерброд, 
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и крепко так покусился. — Так прямо следите, чтобы не 
обрушилось здание всего мира? — Леха ерничал, шутил, 
но что-то ему подсказывало, что надо быть настороже. — 
Давай уж начнем по чуть-чуть, — разлил из бутылки по 
трети стаканчика.

— Нет, мне нельзя, — Леша отодвинул стакан, бутер-
брод взял.

— Зашитый, что ли?
— Типа того, — неопределенно ответил, но внутренне 

немного расслабился, уж больно располагающей была 
улыбка у его нового приятеля.

Приятель. Да, наверное, самое подходящее слово, ког-
да с человеком приятно общаться. Поговорить о том о сем 
не напрягаясь, не ожидая подвохов. Леха рассказывал о 
своей работе, и о последней, и о тех, где трудился раньше. 
О своей нелюбви к ворюгам и несунам, о том, что надоело, 
когда начальство вину за свои ошибки сваливает на подчи-
ненных. Вроде и о плохом говорил Леха, а злости в нем не 
было. Была уверенность, что да, так хреново устроен у нас 
мир, но все обязательно изменится, и каждому воздастся 
свое, то, чего он заслуживает. Все-таки он наш человек, ре-
шился наконец Леша.

— А ты переходи к нам. У нас, правда, организация 
строгая, режимная. Но платят хорошо, соцпакета такого 
нигде не найдешь, правда. А я рекомендацию дам, без нее 
в отделе кадров и слушать тебя никто не станет. 

Леша не сильно рисковал, предлагая дать рекоменда-
цию. Хорошие специалисты были нужны, об этом была 
рассылка всем сотрудникам после совещания у директора. 
Пусть придет на собеседование, а уж в отделе кадров специ-
ально обученные люди решат, стоит ли его брать на работу.

—Знаешь, где у нас контора? Торговый центр «Юпи-
тер». Если обойти его, есть зона, где товары разгружают. И 
вот там неприметная дверь с синей вывеской. Первый раз 
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не сразу найдешь. Давай свой номер телефона, я его забью 
в контакты, рекомендацию напишу, а ты потом сообще-
ние получишь.

Леша достал смартфон, приготовился записывать, но 
вдруг мотнул головой и стал заваливаться на бок.

— Ты чего? — с удивлением произнес Леха.
Запоздалый возглас. Он уже все понял до того, как 

спросил.

Этот случай произошел, когда он служил в армии. 
Как-то раз в учебке он стоял в оцеплении, гонял с другими 
срочниками жен офицеров из леса за стрельбищем. Те не 
слушались, собирали чернику, попробуй им что скажи. 
Считалось, что это место повышенной опасности, мало ли 
какая пуля срикошетит. Хотя за таким земляным валом 
это виделось маловероятным. И все же где-то высоко над 
головой иногда посвистывало. 

Леха тогда, время от времени покрикивая на наруши-
тельниц порядка, тоже нет-нет да и наклонялся к кустику, 
набирал горстку и отправлял в рот. Горсткой было вкус-
нее, чем по одной. А тут и куст попался с такими больши-
ми ягодами, что оторваться было невозможно. 

Однако Леха неожиданно для самого себя без видимых 
причин встал и сделал шаг в сторону. И не зря. Он услы-
шал противный свист не где-то высоко, а совсем рядом. 
И тут же на том месте, где он сидел, вздыбился фонтанчик 
песка. Леха выковырял из песка пулю, она была обжигаю-
щей, не взять в руки. Подождал, пока остынет. Потом дол-
го носил в кармане как талисман. Или как память о том, 
что жизнь — хрупкая, в сущности, штука.

Он узнал этот свист, и инстинкт самосохранения от-
бросил его в сторону, за куст с густой зеленью, откуда, по 
прикидкам, стреляющему его не разглядеть. И еще один 
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Лехин инстинкт, тот, что друга всегда надо выручать, за-
ставил его сделать кульбит за куст не налегке, а с допол-
нительным грузом в виде тела друга и его чемоданчика в 
качестве прицепа. Так уж получилось. Свистнуло еще раз, 
еще. Надо было уходить, и как можно быстрее. Стрелок 
мог спуститься, чтобы проверить результат своей работы 
и, если надо, завершить ее. 

Быстрого осмотра Лешиного тела было достаточно. 
Пуля угодила в висок, немного под углом, шансов выжить 
не было. Еще одно отверстие в спине, но получил он его, 
видимо, уже когда Леха откатывался за куст. Выходит, спас 
он Леху, прикрыл собой.

Чуть ниже по склону был виден колодец без чугунной 
крышки. Кому взбрело в голову в таком месте проклады-
вать городские коммуникации? Но такой расклад был как 
нельзя кстати. И спасибо расхитителям металлолома за их 
самоотверженный труд! Леха быстро прикинул, что под 
прикрытием зелени можно пробраться туда незамеченным, 
как говорится, на автомате сунул в карман Лешин смартфон, 
подхватил кейс с инструментами и ползком добрался до ко-
лодца, спустился по сваренной из арматуры лестнице вниз. 
Включил фонарик на смартфоне, побежал было в одну сто-
рону, во что-то вляпался, чертыхнулся, развернулся, зашле-
пал обратно по грязному ручейку и, пройдя несколько де-
сятков метров, обнаружил нишу в тоннеле и там спрятался. 
Сердце бешено колотилось, но разум работал без паники. 
Надо переждать, посмотреть, что будет дальше.

Смартфон в руке оказался Лешиным. И он так и не от-
ключился. Леха залез в настройки, поменял код доступа — 
гаджет еще мог понадобиться. Открыл кейс, достал фом-
ку — пригодится, если надо будет отбиваться.

Раздались голоса, усиленные эхом колодца.
— Как думаешь, он мог сюда спуститься?
— Мог, отчего ж нет.
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— Лезем!
— Да на хрен он нам сдался! Кого надо замочили, а этот 

надерется со страху и все забудет.
— Свидетеля надо тоже убрать…
Сколько их, было непонятно, вступать в схватку с наем-

ными убийцами было глупо, и Леха крепче вжался в стен-
ку и затих.

Послышался звук шагов по железной лестнице. Еще. 
Двое. По стенкам пробежали лучи фонарей.

— Вот его следы, он туда пошел.
Было слышно, что они перешли на бег. Но на Лехино 

счастье побежали не в ту сторону. Дождавшись, пока шаги 
стихнут, Леха выбрался из укрытия. Двинулся к лестнице, 
но замер, услышав, как сверху свалился камушек. Значит, 
наверху еще кто-то есть, туда нельзя. Не включая фонари-
ка, держась за стенку, осторожно двинулся по единствен-
но свободному пути, стараясь не создавать шума. Вот по-
ворот, еще один. Под руку попалась дверная ручка. Леха 
дернул ее, но дверь не открылась. Вспомнил, что в чемо-
данчике с инструментами бала отмычка, достал ее. Под-
светив фонариком, просунул закорючку в замочную сква-
жину. Долго пыхтеть не пришлось, замок щелкнул, и Леха 
проскользнул внутрь.

Управляться с отмычками его научил бывший медве-
жатник, слесарь управляющей компании, чьи криминаль-
ные навыки оказывались полезными, когда жильцы по 
неосторожности захлопывали дверь и не могли попасть 
домой.

Леха закрыл дверь на замок изнутри, прошелся фона-
риком по краям двери, нет ли щелей, через которые свет 
мог проникнуть наружу, и только после этого осветил 
комнату, чтобы понять, куда же он попал.

Из соображений безопасности какое-то время Лехе 
придется провести здесь, поэтому основное его внимание 
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было обращено на устройство быта: что из имеющегося 
можно приспособить под предметы мебели. Ну да, мусо-
ра на полу было, конечно, много. Но в углу обнаружилась 
щетка на длинной палке и погнувшийся совок. Уже хо-
рошо. Куча коробок и ящиков. А вот это вообще замеча-
тельно! Из них можно соорудить стол, табуретку, кровать. 
Куски арматуры, электроды для сварки, ржавый крепеж, 
железяки непонятного назначения. Мусора было много, 
Леха сгреб его в сторону к большому неподъемному ящи-
ку у стены, доверху наполненному разными железками. 

Ходить и что-то делать с фонариком в руке было не-
удобно, да и не хотелось, чтобы смартфон разряжался. 
Леха порылся в чемоданчике с инструментами и нашел 
налобный фонарь. Стало намного удобнее. Дальше по-
шло веселее. Изобразив из коробок оригами, Леха сотво-
рил более - менее крепкую мебель. Ящики тоже пошли в 
дело. Неизвестно, сколько он здесь пробудет и когда еще 
понадобится это убежище. 

Плохо, что не было продуктов и воды. Не до них было, 
когда от пуль уворачивался. Так ведь увернулся, усмехнул-
ся Леха, не берут меня пули. Однако дело было плохо — 
война какая-то. Стоит ли в нее ввязываться? Пока данных 
для скрупулезного анализа не было. И было время поду-
мать. Уж до утра точно не стоило выбираться из убежища.

Леха еще раз осмотрел набор инструментов, поцокал 
языком. Хорошие инструменты, много на что сгодятся. 
Занялся изучением нового гаджета. Удивительно, что он 
оказался той же марки, что и его собственный. Ничего не-
обычного, нормальный смартфон одной из не так давно 
ставшей известной китайской фирмы. Не в Лехиных при-
вычках было прикарманивать чужие вещи. Всегда старался 
найти растеряху. Но тут случай был экстраординарный — 
владелец буквально на глазах убит, и надо обязательно ра-
зобраться в причинах и последствиях. Ну никак не мог он 
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отмахнуться, не было бы потом спокойной жизни… Хм, а 
сейчас — будет спокойная? 

В общем, выбор был из двух вариантов: или очень пло-
хой, или еще хуже. Впрочем, Леха об этом даже не заду-
мывался — просто поступил так, как он всегда делал, по 
велению сердца, души, нутра — называйте как хотите. 
Шагнул, беспечно улыбаясь, вперед: в пропасть, в бой, в 
разгул неведомых стихий. Ничего, прорвемся!

 В смартфоне было установлено банковское приложение, 
но зайти в него не получилось — кода Леха не знал. Да и при-
ложение управляющей компании не открывалось. Он по-
вертел в руках бесполезный гаджет, из которого не удалось 
выудить никакой информации. Вот и чехол такой же, только 
немного другого цвета. Подумал с иронией — вот ведь люди, 
никакой фантазии, мало того, что имена дают своим детям 
одинаковые, так еще и покупают одни и те же вещи.

Леха начал собирать в кучку имеющиеся факты, что ока-
залось не трудно. Что имелось? Некая управляющая ком-
пания обслуживает какие-то механизмы, которые кто-то 
намеренно портит, а за сотрудниками устраивает нешуточ-
ную охоту с применением огнестрельного оружия. Это если 
сказать одним предложением. А что с подробностями?

Что за компания? Что делают механизмы? Непарла-
ментски выражаясь, хрен его знает. Пока Лехе было совер-
шенно непонятно. И все же, если делать выбор «свои - чу-
жие», он склонялся на сторону этой компании, уж больно 
не нравились средства у противников: то ли криминаль-
ные, то ли… Тут Леха призадумался. Звука выстрела он 
не слышал, значит оружие было с глушителем. Уж точ-
но, просто вандалы так поступать не будут. Террористы? 
В любом случае, люди подготовленные, надо быть пре-
дельно осторожным. 

Этот странный агрегат непонятного назначения ис-
порчен намеренно, просто так столько грязи через кожух 
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залететь не могло. Чем-то специально ковырялись, чтобы 
нанести как можно больше вреда. 

Дальше мысль застопорилась, и Леха предпочел отло-
жить ее до завтра, а сам, более - менее удобно устроившись 
на импровизированной кровати, заснул чутким сном.

Лехе приснилось, что он пришел домой. Это была не-
знакомая квартира, однако он знал, что его. Просто знал. 
Все в пыли. Обстановка запущена: видавшие виды стол, 
стул, кровать, и больше ничего. Совсем ничего. Ни шка-
фа, ни постельного белья, вообще больше никаких вещей. 
Только пыль — слежавшаяся под ногами и висящая в воз-
духе полупрозрачным туманом. 

Надо запомнить, что у меня есть такой запасной аэ-
родром, подумал Леха. Как же я мог про него забыть! Он 
вышел на лестничную площадку и захлопнул дверь. По-
лутемный подъезд с потрескавшейся штукатуркой на сте-
нах, битая плитка под ногами. Он спустился по лестнице 
на улицу. Осмотрел дом снаружи — старая кирпичная пя-
тиэтажка, в которой давно не делался капремонт. Прики-
нул, куда выходит окно его квартиры. Мимо прошла пья-
ная компания незнакомых мужиков, и он благоразумно 
решил свалить.

Леха проснулся от того, что свалился. Ящики и короб-
ки, служившие ему кроватью, разъехались, когда он пере-
ворачивался на другой бок. Он не грохнулся, а довольно 
мягко сполз на пол. Вокруг темень непроглядная, и Леха 
не сразу сообразил, где находится. Нашарил фонарик, 
включил его. Сколько он спал? Уже наступило утро или 
еще ночь? Летом светает рано. Хорошо бы до рассвета вы-
браться наружу, не век же здесь сидеть.

Посмотрел на часы, прикинул, что, если быстро со-
браться… А чего собираться-то? Спал он одетым, только 
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ботинки скинул. Из вещей — чемоданчик с инструмен-
тами. Обулся, подошел к двери, приложил ухо, стараясь 
уловить звуки снаружи. Вроде тихо. Открыл замок отмыч-
кой, сунул ее в карман — хороший инструмент, пусть на 
всякий случай под рукой будет. Держа в одной руке че-
моданчик, в другой — кусок арматуры, занесенный для 
удара, резко толкнул бедром дверь, отскочил в сторону, 
быстро огляделся. Никого. 

Вздохнул облегченно. Но не стал выходить через тот ко-
лодец, в который залезал. Увидел, что начало светать. Тут 
уж — береженого бог бережет. В конце концов, какая раз-
ница, где выходить наружу? Бродил по подземным тон-
нелям долго, без всякой системы, полагаясь на интуицию. 
Наконец выбрал колодец, поднялся по железной лестни-
це наверх, сдвинул немного крышку люка, осматриваясь. 
Обстановка показалась подходящей: пустой двор среди 
панельных пятиэтажек, окна ближайшего дома скрыты 
густым кустарником. 

Леха полностью сдвинул крышку люка, присел на край 
колодца, еще раз огляделся, уже внимательнее, но при 
этом стараясь сделать это как можно более естественно: 
вот работяга сделал свое дело, сидит, отдыхает, покурива-
ет. Его грязная спецовка не должна привлекать внимания. 
На фоне открытого колодца он смотрелся очень даже ор-
ганично. Да, пожалуй, кепку надо пониже на глаза надви-
нуть.

Опасностей не предвиделось, и Леха, все же не теряя 
бдительности, деловито направился по улочкам в сторону 
дома. И если вчера он тоскливо думал, что дом без женщи-
ны неуютен и скучен, то сегодня, напротив, ему хотелось 
полного и безоговорочного одиночества: никаких жен-
щин, никаких друзей и тем более недругов.
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Глава 2

О, здравствуй, дом! Мог ли Леха когда-нибудь поду-
мать, с каким чувством радости и теплоты он будет пе-
реступать порог убогой в общем-то однушки в рабочем 
районе мегаполиса. Но эта однушка сейчас была для него 
самой настоящей крепостью. Так, закрываем нижний за-
мок, верхний, обязательно щеколду. Теперь можно спо-
койно вздохнуть, помыться, заварить кофейку. 

Леха разделся, прошел в ванную. Механические, года-
ми запрограммированные действия оставляли простор 
для размышлений. Что же делать дальше? Вычеркнуть 
события последнего дня из памяти, устроиться на новую 
работу? Хорошие слесари везде нужны. Но что же это, 
черт возьми, за «Мироздание» такое, за которое убивают и 
в котором платят хорошую зарплату? Интересно, какую? 
Мысли крутились интенсивно, но без всякой пользы. Как 
белка в колесе.

Леха чуть не поперхнулся глотком кофе, когда услы-
шал незнакомый рингтон. Дернулся к вибрирующему Ле-
шиному смартфону, лежащему на столике в прихожке. 

«Срочный вызов. Горбунова, 12. Отказ оборудова-
ния» — гласило появившееся на экране сообщение.

Знаю, это здесь недалеко, около кольцевой, подумал 
Леха, надо идти.

А другая мысль его остановила: это тому Леше Петро-
ву надо, а мне-то зачем? 

И снова первый внутренний голос пафосно произнес: а 
может, родина в опасности, надо ее спасать!

На что критически настроенный другой внутренний 
голос насмешливо возразил: ну, конечно, «крепкий оре-
шек» нашелся, сиди дома да помалкивай о том, что видел.

А первый не уступал: и я так и не узнаю, что это за 
«Мироздание» и как оно работает?
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Пререкания еще на закончились, когда Леха в распах-
нутой спецовке с заветным чемоданчиком в руке рысцой 
направлялся к автобусной остановке. 

Благоразумие и любопытство качались на чашах весов, 
пока разум пытался определиться, что же из них переве-
шивает. Но когда это Леха Петров прислушивался к голо-
су разума?!

Горбунова, 12. Да там этих корпусов и строений десят-
ка два - три, не меньше, чертыхался Леха. Где мне искать 
этот объект? С другой стороны, он никому ничем не обя-
зан, он же самозванец, лже-Петров… И все же он явился 
сюда, явился на срочный вызов…

Опять эти вечные сомнения! Неуслышанный голос 
разума снова и снова раскачивал чаши весов, на которых, 
свесив ножки, развалились два внутренних Лехиных голо-
са и вели оживленный светский спор. И это было больше 
похоже на игру, чем на титанические умственные усилия в 
поисках выхода из очень непростой и опасной заварушки.

Леха шел неторопливой походкой, оглядывая окрест-
ности, и анализировал, что же может быть тем сломанным 
объектом. Небольшой сквер с редкими деревьями и куста-
ми. Нет, не видно там ничего примечательного. Спортив-
ная площадка. Маловероятно, что секретный механизм 
располагается в столь открытом месте. Заборы промзоны. 
Да, уже ближе к цели. В промзоне любой механизм зама-
скировать несложно. 

Леха не забывал посматривать по сторонам, непринуж-
денно оглядываться. А вдруг и здесь засада? Та же схема — 
диверсия и устранение ремонтника — может повториться. 

Перекресток. Куда идти? Налево? Направо? Прямо? 
Леха пошел налево. Дорога упиралась в шлагбаум, у ко-
торого стояли двое охранников. Нет, вряд ли объект будет 
находиться внутри охраняемой территории. Охранники 
прекратили разговор и уставились на него. Леха не стал 
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сближаться, сделал вид, что говорит по телефону, развер-
нулся и пошел обратно.

На перекрестке выбрал другую дорогу, которая через 
пару сотен метров сделала дугу, завернула за угол бетон-
ного забора и уперлась в ржавые закрытые ворота. С пра-
вой стороны у забора был врыт неприметный ящик, до-
статочно крупный, чтобы быть вместилищем секретного 
объекта. И место скрыто от досужих глаз. От досужих — 
да, а вот от заинтересованных…

Леха оглянулся. Никого. Пока никого. Быстро вытащил 
из кармана отмычку, открыл ящик. Да, так и есть, это то, 
что он искал — непонятный механизм, уходящий комму-
никациями в землю. И так же изрядно поломан. В этот 
раз вандалы не церемонились, используя тяжелый инстру-
мент: то ли лом, то ли кувалду, то ли и то и другое вместе. 
Леха сфоткал повреждения на смартфон с разных ракурсов, 
понимая, что времени мало и нужно потом в спокойной 
обстановке разобраться и подобрать подходящие запчасти. 
Быстро закрыл замок, сунул отмычку в карман, подхватил 
чемоданчик и двинулся неспешной дорогой обратно.

Он не успел завернуть за угол к перекрестку. Навстречу 
шли двое в форме охранников, которых он видел у шлаг-
баума. 

— Заблудился, что ли? — недобро спросил один из 
них, тот, что повыше. А второй скрестил руки на животе, 
причем правая рука скользнула за борт кителя. 

Леха напрягся, но старался не подать виду. 
— Да вот мне дали адрес: Горбунова, 12. А корпус не 

сказали какой. Пойду обратно в диспетчерскую, уточню.
Охранники внимательно смотрели на него, будто про-

веряя, не врет ли. Леха улыбнулся в ответ. Он и в самом 
деле не врал. Так и было: пришла заявка с адресом. Ви-
димо, тот, кому она предназначалась, знал куда идти без 
всяких уточнений. 
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— Ну-ну. А мы тут думаем, уж не диверсант ли какой. 
А ну-ка, покажи, что в кейсе?

Отпираться было бессмысленно, да и ничего особен-
ного там вроде бы не было. Леха положил чемоданчик на 
бордюр, открыл, отошел на шаг в сторону. Высокий охран-
ник порылся в инструментах, заглянул во все отделения.

— Покажи смартфон!
Леха протянул, набрал пин - код. Что там искали, Леха 

уже догадался. Только нужные фотки были на Лешином 
смартфоне, а его собственный гаджет был чист от каких бы 
то ни было секретных материалов.

— Ладно, проходи, — отпустили его охранники.
Не охранники, конечно. Леха это давно понял. Явно 

они охотились за сотрудниками, как бишь она называет-
ся, управляющей компании «Мироздание». Ему бы отсту-
питься, но куда там! Леха, что называется, завелся. Теперь 
он уже просто обязан разобраться, что же такое происхо-
дит прямо у него на глазах. И обязательно починить поло-
манное.

Дома Леха наскоро перекусил, попутно отметив, что 
провизия в холодильнике заканчивается. Что-то около 
тысячи у него оставалось на карточке. Маловато, надо бы 
снять деньги с вклада, который он завел на черный день, но 
сейчас было не до этого. 

Леха рассматривал фотки поломанного механизма, де-
лая пометки на листе бумаги. Что-то из запчастей мож-
но найти дома, что-то попросить у знакомых ребят, коих 
было немало. 

— Здорово, Колян! — позвонил одному из своих дру-
зей, кладовщику. — Я сейчас работаю на одну фирму, ава-
рию нужно срочно устранить, а у них нужных деталей нет. 
Я тебе список пришлю, на складе должны быть, я помню… 
Я понимаю, но ты уж проведи как-нибудь. Когда к ним 
придет, я тебе верну… Когда, точно не скажу… Ты меня 
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знаешь, не подведу… О, спасибо, братан! С меня пузырь!.. 
Да, перезвони, я жду.

Леха сделал еще несколько звонков. А вот удастся ли 
ему выполнить обещание и вернуть то, что просит? Это 
был вопрос второстепенный, над которым и задумывать-
ся не стоило. Была у Лехи уверенность, уж неизвестно, на 
чем основанная, что возместит ему все затраты компания, 
на которую он сейчас работал. Работал без контракта, без 
зарплаты, даже без гарантии остаться живым.

За ремонт он решил взяться ночью, посчитав, что в темно-
те прокрасться на место незамеченным было больше шансов. 

Не теряя времени даром, Леха отправился в ближайший 
супермаркет. Набрал тележку продуктов, попутно прокру-
чивая в голове сценарий ночной вылазки. На кассе прило-
жил смартфон к платежному терминалу, дождался сообще-
ния «Успешно», и только потом сообразил, что что-то не так.

— Девушка, а на какую сумму не нужно вводить 
пин-код? — обратился к кассирше. — Вроде до тысячи ру-
блей было, а у меня явно больше.

— Да, у нас теперь до пяти тысяч.
Подошел новый покупатель, и дальше расспрашивать 

было неудобно, да и ни к чему. Леха посмотрел чек. Четы-
ре шестьсот с копейками. Таких денег на карточке не было, 
он знал точно. Смартфон! Чей смартфон он прикладывал? 
Полез в карман. Так и есть — Лешин. Снял чехол и обна-
ружил под ним банковскую карту. Точно так же, как и де-
лал он сам. Ну никакой фантазии у людей, опять подумал 
Леха, но не с сожалением, а с благодарной улыбкой.

Жить полегчало. Зарплату Леша расхваливал, так что 
с голоду помереть не удастся. Конечно, не зная пин - кода, 
телевизор по карте не приобретешь, но то, что в установ-
ленных магазином пределах, вполне доступно.

Отзвонился один знакомый, другой. Быстро закинув 
домой продукты, Леха отправился собирать по сусекам 
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нужные запчасти. После этого прилег вздремнуть перед, 
скажем так, ночной сменой.

Леха оделся во все черное: джинсы, ветровку, кепку. 
Проверил, чтобы нигде не было светоотражающих поло-
сок. Через плечо закинул спортивную сумку с необходи-
мыми инструментами и запчастями. Не нужно, чтобы он 
был похож на ремонтника. На одном из последних авто-
бусов доехал до места. Посидел на лавочке на остановке, 
покурил. Удостоверился, что ничего и никого представля-
ющего опасность в обозримом пространстве нет, и только 
после этого направился к объекту. 

На перекрестке притормозил, осторожно выглянул 
из-за забора — нет ли у шлагбаума охранников. Дорога, 
исправно освещаемая фонарями, с их места просматри-
валась идеально. Никаких кустов, за которыми можно 
спрятаться, близко не было. Единственное спасение — 
тень около забора, но до этой тени нужно еще сделать 
марш - бросок через перекресток. 

Леха не торопился, выжидал. Вот появился силуэт у 
шлагбаума. Видимо, охранник осматривал дорогу, потом 
он опять скрылся в будке. Леха быстро и по возможности 
бесшумно перебежал к забору в спасительную тень. Затих, 
присев на корточки. Мелкими перебежками добрался до 
поворота. Остался еще один рывок. И тут он с ужасом уви-
дел спину склонившегося над ящиком второго охранника. 

Чахлый кустик у сходящихся под прямым углом двух 
заборов был единственным пристанищем, и Леха рванул 
туда, сел на колени, склонил голову, прикрылся распах-
нутой черной ветровкой, вжался в забор, тень от которого 
самым краешком своим все же прикрывала его.

Страх был, а как же иначе. Страх, но не паника. Он не 
проронил ни единого звука, сам превратившись в слух. 
Легкое шуршание шагов по асфальту. Остановка. Леха 
поборол в себе желание подсмотреть, делать этого было 
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нельзя. Он представил себя большим валуном на берегу 
моря. Плещет прибой. Вот кто-то прошел мимо, шурша 
галькой. Какое валуну до него дело? Шаги удаляются. Ка-
кое дело человеку до валуна? Ушел? Вот и хорошо. Хоро-
шо, что не присел на меня, вяло подумал Леха - валун.

Стараясь не шуметь, Леха делал свою работу. Работу, 
которую знал и любил. И все эти винтики - шпунтики, ап-
параты - агрегаты отвечали ему взаимностью. Заменить 
детальку - другую, что-то подправить - подрихтовать, напо-
ить маслицем, потереть бочок тряпочкой. И загудит - за-
урчит благодарный механизм… Нет-нет, гудеть, урчать, а 
тем более скрипеть ни в коем случае нельзя. Этот малыш 
в неприметном сером ящике должен работать абсолютно 
бесшумно. Вот так. Да, теперь хорошо. 

Леха вытер ветошью руки, запер отмычкой дверцу. 
Снаружи ящик выглядел весьма непрезентабельно, с яв-
ными следами вандализма на стенках и крышке. Но вну-
три… Внутри он был как новенький, уж Леха постарался.

На обратном пути, непростом, но уже изведанном, 
трудностей не возникло. В мусорный контейнер, не самый 
ближайший, отправились улики: поломанные детали, 
грязная ветошь.

Дома Леха принял ванну, добрел до кровати и прова-
лился в долгий блаженный сон.

На следующий день вместо обычной заявки в смартфо-
не всплыло сообщение: «Вам следует явиться в офис для 
получения новых инструкций».

Леха догадывался, что работа для слесарей стала опас-
ной только в последнее время, иначе к каждому пристави-
ли бы наряд с автоматами или что-то в этом роде. Понятно, 
что в изменившихся условиях надо менять и порядок ра-
боты. Может, выдать средства защиты типа бронежилетов. 

Однако, если отправиться в офис, тут же обнаружится, 
что он не тот, за кого себя выдает…
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Ну да, зато выполнял же работу «за того парня», и не-
плохо выполнял…

Ага, а тело товарища не вынес с поля боя, не предал 
земле, как полагается. Да еще инструменты и смартфон 
прикарманил…

Но ведь Леша хотел дать рекомендацию и, сто пудов, 
Леха был бы принят в компанию…

Голос разума без особой надежды постучался в Лехину 
черепную коробку. Алё, шеф, притормози, дай взвесить 
все «за» и «против»! Да как его притормозишь!

Торговый центр «Юпитер», с задней стороны термина-
лы для приема товаров, где же та синяя табличка? Оты-
скать ее было нелегко, если не знать, что ищешь. 

— Мне пришло сообщение, что надо прийти сюда за 
новыми инструкциями, — Леха, сбривший усы, чтобы 
больше походить на своего тезку, на этот раз налегке, без 
чемоданчика, протянул сурово вставшему с места вахтеру 
смартфон с сообщением.

Глава 3

— Роман Яковлевич, неизвестный, — обратил внима-
ние шефа подтянутый сотрудник режимно - секретного, 
или, как его неофициально называли, первого отдела.

Ивану Андреевичу Голеву было немного за тридцать, 
чуть выше среднего роста, гладко выбрит. Военная вы-
правка, идеально сидящий, без единой складки черный 
костюм, строгий галстук — не копировали стереотип из 
голливудских фильмов, а именно так он себя ощущал: 
ценный сотрудник серьезной компании, выполняющий 
дела даже не государственной — всемирной важности. За 
плечами у Ивана была работа в спецслужбах, опыт боевых 
действий в горячих точках. Его исполнительность, дисци-
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плинированность и находчивость в сочетании с высоким 
профессионализмом ценились начальством, и он был не-
заменим в чрезвычайных ситуациях, одна из которых об-
рушилась на компанию «Мироздание» в последние дни. 

Иван показывал пальцем на один из мониторов — к вход-
ным дверям подходил среднего роста парень в спецовке сине-
го цвета. Вместо фамилии в титрах значилось «Неизвестный».

На центральном месте за пультом сидел Роман Яков-
левич Сосновский, начальник первого отдела. Он был 
постарше. Седеющие коротко стриженные волосы, тоже 
черный костюм, но, в отличие от Ивана, незастегнутый, 
галстук ослаблен. Несколько замедленные движения, при-
пухшие веки и круги под глазами выдавали усталость и 
хронический недосып.

— Вижу, — Роман Яковлевич вглядывался в непримет-
ные черты лица вошедшего.

Переключил внимание на другой монитор, где было 
видно, как визитер вошел в фойе, остановился у охранни-
ка. Тот вскочил с места. Ну конечно, у него на пульте заго-
релась красная кнопка «Неизвестный». Но при этом у это-
го неизвестного был служебный смартфон с рассылаемым 
сотрудниками сообщениями.

Сосновский мгновенно принял решение. Этот стран-
ный тип не должен заподозрить ничего необычного, а уж 
его отдел быстренько разберется, что к чему.

— Попросите у него паспорт, — скомандовал он в ми-
крофон. — Так. Поднесите его к веб - камере, запишите 
данные в журнал. Направьте в третью переговорную.

Вахтер последовательно и невозмутимо выполнил ко-
манды, прозвучавшие в наушнике. Попросил пройти через 
рамку металлодетектора, предварительно вынув из карма-
на ключи и смартфон. Детектор подозрительно пискнул.

— Ах да, еще вот это, — Петров с извиняющейся улыб-
кой выложил на столик забытую в кармане отмычку.
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Сосновский хмыкнул.
— У него еще и универсальный ключ, за которым так 

гоняются дестроеры. Вроде как наш сотрудник, но почему 
не чипированный?

Голев вывел на экран скан паспорта.
— Петров Алексей Михайлович, — быстро проверил по 

корпоративной базе. — Есть у нас такой слесарь, но у него 
другие паспортные данные. Редкое совпадение. За нашим 
Петровым числятся два успешных ремонта за последние 
два дня, в то время как мы уже потеряли трех человек.

Сосновский ненадолго задумался.
— Иван, пробей этого нового Петрова, что он за птица 

такая. И узнай, все ли в порядке со старым.
— О старом Петрове ничего неизвестно, — через не-

которое время доложил Голев. — На звонки не отвечает, 
дома с позавчерашнего дня не появлялся. Новый Петров 
тоже по профессии слесарь, высококвалифицированный, 
но часто меняет место работы, последний раз уволился 
как раз позавчера, отслужил в армии, не женат. Подроб-
нее о нем пока сказать не могу.

Сосновский потер виски.
— Что это: случайность, счастливый случай или он за-

сланный казачок? — произнес он задумчиво. — Поведение 
дестроеров изменилось: вместо обычных пакостей они пе-
решли к активным вмешательствам и убийствам. По-ви-
димому, нашего старого Петрова тоже убили. Иван, тело 
не находили?

— Делаю запрос, быстро узнать не получится, — Голев 
застучал по клавишам.

— Ладно, разберемся, — и Сосновский вернулся к сво-
им размышлениям вслух: — И тут появляется некто, вы-
дающий себя за него, причем успешно выполнивший его 
работу и при этом оставшийся в живых. Нам пригодился 
бы такой сотрудник, но есть сомнения. Иван, пройди в пе-
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реговорную, прощупай его аккуратненько. И пока сдела-
ем вид, что не распознали подмены.

— Понял, Роман Яковлевич, разрешите идти? — И Го-
лев после короткого кивка шефа отправился на рандеву то 
ли с врагом, то ли со спасителем.

Трудная задача стояла перед Сосновским. Рушилась си-
стема мироздания. Земля изрыгала лаву из, казалось бы, 
давно потухших вулканов, цунами и торнадо невиданной 
силы проносились по городам, оставляя после себя ката-
строфические разрушения. Снег в пустынях и таяние мно-
говековых льдов. Наводнения, засухи, лесные пожары. Ка-
таклизмы такой силы и частоты со времен Великого потопа 
на Земле не фиксировались. Да что природа! Человечество 
стремительно приближалось к третьей мировой войне со 
всеми вытекающими апокалиптическими последствиями.

Корпорация «Мироздание», международная корпора-
ция, развернувшая филиалы во всех странах, призванная 
соблюдать порядок в мировом масштабе, столкнулась с 
небывалыми трудностями. Дестроеры, ставящие целью 
разрушение мира, перешли к активным действиям. 

Так было всегда: кто-то создает, кто-то разрушает. 
И порой действительно невозможно построить новое, не 
снеся старого, ветхого. Диалектика, однако. Но чтобы вот 
так — крушить все подряд. Это уже перебор, грозящий 
вселенской катастрофой.

Мироздание — невероятно сложная штука. Как и лю-
бое здание, оно имеет фундамент, несущие конструкции, 
систему коммуникаций. Управляющая компания «Миро-
здание» занималась ремонтом и наладкой коммуникаци-
онных систем. 

И вот сейчас как будто плотину прорвало. Повсеместно 
и лавинообразно стали выходить из строя мелкие и круп-
ные объекты, отвечающие за устои мироздания. В Москве 
слесари и техники сбились с ног, устраняя неполадки 
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порой ценой собственной жизни. И вот это — открытые 
военные действия — для руководства корпорации стало 
полной неожиданностью.

На фоне чрезвычайной нервозности и неопределенно-
сти невесть откуда появившийся внештатный сотрудник 
казался посланцем стабильности и спокойствия. Сидит 
себе в переговорной как ни в чем не бывало, ногу на ногу 
закинул.

На экране монитора Сосновский увидел, как откры-
лась дверь.

— Здравствуйте! Меня зовут Иван Голев, я сотрудник 
первого отдела, — Иван протянул руку сидящему напро-
тив молодому человеку.

— Алексей. Петров. Слесарь, — ответил на приветствие 
и рукопожатие Леха.

Иван включил компьютер, зашел в профайл Петрова, 
сделал вид, что изучает его, хотя уже успел ознакомиться 
с ним.

— В связи с участившимися случаями вандализма, — 
Голев умолчал о смертельных исходах, — мы внесли изме-
нения в нашу политику безопасности. Но сначала я хотел 
спросить: вы замечали что-нибудь необычное в последнее 
время? 

Леха хмыкнул, покачал головой.
— Ну, во-первых, это не вандализм, у вандалов не во-

дится оружие с глушителем.
И он подробно рассказал о событиях последних двух 

дней, умолчав о том, что случилось с штатным слесарем 
Петровым. Почему Леха не раскрылся полностью? Каза-
лось бы, зачем скрывать его убийство и свое самозванство? 
Что-то его останавливало. Что? Уж точно не голос разу-
ма. Нежелание связывать себя узами трудового договора 
со столь опасной для жизни компанией? Ох, не стоит об 
этом спрашивать у самого Лехи. Он не ответит.
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Сосновский, глядя в экран монитора, внимательно сле-
дил за мимикой Петрова. Не признался. Что скрывает? 

— У вас нет отчета о последних двух заявках, почему?
Леха рассказал, что всю ночь прятался в тоннеле, связи 

не было. А потом просто не успел, доставал запчасти.
— А почему не у нас на складе взяли?
— Так ведь охотились за мной, а следы заметать на 

складе компании не лучший вариант. Кстати, я составил 
список. Там контакты тех, у кого брал. Я сегодня без сумки, 
вы не могли бы… ну, там… дать указание…

— Да, хорошо, — Голев пододвинул к себе листок, — я 
передам, на складе разберутся.

Сосновский внутренне согласился с доводами Петро-
ва, отметив, что он правильно придумал — не развозить 
самому запчасти по знакомым, чтобы не увеличился риск 
слежки. Но был эпизод из рассказа про то, как Петров 
уходил от преследования в тоннеле городских коммуника-
ций, который не давал покоя. 

— Иван, спроси, что он знает про камеру? — прозвучал 
в наушнике Голева голос Романа Яковлевича.

— Алексей, чуть подробнее о том, как вы попали в ка-
меру в тоннеле.

Леха немного задумался. А что можно сказать?
— Ну, деваться некуда было, открыл дверь…
— Чем? — переспросил Голев, подумав, догадался ли 

Петров, что универсальным ключом он действительно мо-
жет легко открывать любые замки.

— Да нашелся подходящий инструмент… Грязное 
помещение, заваленное всякой хренью… Не знаю, темно 
было. Ничего такого особенного не заметил.

Когда Леха в своем рассказе упомянул про камеру, 
Сосновский заметно занервничал. Через такие камеры, и 
только через них был доступ к подземным коммуникаци-
ям мироздания. Если дестроеры доберутся до них, то до 
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полного разрушения мироздания — один снаряд пуль-
нуть. Ну, не один, конечно, но путь в святая святых им 
будет открыт. Для надежной маскировки в камерах ком-
пьютерным способом моделировался полный хаос, а вход 
к коммуникациям прятался за тяжелым предметом, кото-
рый было невозможно сдвинуть. Обычными средствами, 
конечно. Специально обученные люди со специальным 
оборудованием вход, естественно, могли открыть. Неосве-
домленный человек ничего не заподозрил, это хорошо.

— Иван, не говори пока о том, что мы знаем, кто он на 
самом деле, — дал еще одну рекомендацию Сосновский.

Иван слушал Леху внимательно, тоже пытаясь догадать-
ся, что же у того на уме. Была очевидная неувязка — внеш-
не открытый и искренний парень упорно не желал идти 
на прямое сотрудничество с компанией. Иван задавал на-
водящие и уточняющие вопросы, но там, где касалось соб-
ственно работы, взаимопонимание было полное и рабочий 
энтузиазм присутствовал. Но не признавался парень в том, 
что было очевидно сотрудникам первого отдела.

— Хватит, Иван, не дави, —  посоветовал Сосновский, — 
пусть будет считаться внештатником, может, это и к луч-
шему. Последи за ним несколько дней. А сейчас выдай ему 
новую карту, замени смартфон и перепрограммируй чип 
на универсальном ключе. А потом отправь в медкабинет, 
нам нужна его биометрия.

Закруглившись с расспросами, Голев перешел к ин-
струкциям.

— Алексей, мы, собственно, вот по какой причине вы-
зываем сотрудников. Понимая, что возрастают угрозы 
со стороны пока неизвестных нам лиц, мы вводим новые 
уровни безопасности. Вот вам новый служебный смарт-
фон со всем необходимым программным обеспечением. 
Сторонние программы на него не устанавливайте, только 
если будут от нас инструкции. 
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Голев открыл сейф, достал гаджет, подготовленный 
для передачи новым сотрудникам.

— Сдавайте старые устройства.
— Карта там сзади, в чехле, — подсказал Леха.
— Вот новая банковская карта, — немного повозившись с 

настройками, Иван выдал Лехе карту и смартфон, — вводите 
пин - код и пароль. Не забудьте внимательно прочитать руко-
водство к программам — там много изменений. Теперь давай-
те универсальный ключ, его тоже надо перепрограммировать.

Голев застыл с протянутой рукой, пока Леха делал вид, 
что роется по карманам, а при этом старался быстро со-
образить, что же это такое. Рука наткнулась на отмычку, 
и он вспомнил Лешино назидание: «Это не отмычка, это 
универсальный ключ».

— Вот, пожалуйста.
Леха с тщательно скрываемым удивлением наблюдал 

за тем, как невзрачная проволока с загогулиной на конце 
отправляется на специальную подставку, соединенную 
проводом с компьютером.

— Учтите, Алексей, теперь смартфон связан с ключом. 
Если они окажутся на расстоянии больше ста метров друг 
от друга, к нам поступит сигнал об опасности, а чип на 
ключе самоуничтожится. Это еще одна степень защиты 
сотрудников. Берегите ключ!

— Уж лучше бы опера приставили, — хмыкнул Леха.
— У нас сейчас нет стольких оперативных сотрудников, 

чтобы к каждому приставлять, но могу уверить, что объ-
екты отслеживаются и мобильные бригады в случае чего 
подъедут быстро.

Леху такой ответ не очень удовлетворил.
— А что же в Филевском парке и на Горбунова никто 

не подъехал?
— Вандалы в первую очередь вывели из строя камеры. 

Что там происходило, мы не видели. Но по вашей геопо-
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зиции и по тому, что объекты заработали, стало понятно, 
что неисправности устранены. А камерами сейчас занима-
ются другие службы.

Сосновский задумался. Тела слесаря Петрова обнару-
жено не было, когда туда приехали телеметристы и видео-
инженеры. Зачем дестроерам понадобилось тело? Искали 
универсальный ключ или что-то еще? Пока ответа Роман 
Яковлевич не находил. И именно из-за отсутствия изобра-
жения Лехина подмена не была обнаружена, и личности 
вандалов тоже остались неизвестными. Над тем, чтобы 
установить надежную охрану объектов, нужно было еще 
серьезно поработать.

— Алексей, а теперь пройдите в медкабинет, слева по 
коридору первая дверь, — продолжал инструктаж Голев, — 
пройдите диспансеризацию. И после этого вы свободны. Все 
дополнительные инструкции по мере необходимости будут 
вам высланы на смартфон. Будьте осторожны! Успехов!

Сосновский переключил внимание на камеру в медка-
бинете и обратился уже к доктору:

— Диана, сейчас к тебе придет наш новый сотрудник, 
нечипированный, без временного пропуска. Сними био-
метрию, сделай экспресс - анализы, занеси в базу.

Строгая молодая женщина с аккуратной прической 
и скромным макияжем, одетая в светло - синий медицин-
ский костюм слегка вздрогнула от неожиданности — не 
часто оживал обязательный атрибут, наушник.

Петров постучался в дверь, приоткрыл ее.
— Можно?
— Заходите, — доктор указала на стул перед столом, за 

которым сидела. — Фамилия, имя, отчество.
Леха назвал. Диана на секунду замешкалась.
— Да, у нас теперь два таких одинаковых сотрудника. 

Бери нижнего в списке, — раздался в наушнике голос Со-
сновского.
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Проверка зрения — и фото радужки заносится в базу 
данных, несколько вопросов о самочувствии — и образец 
голоса записан. И так незаметно, вроде как проходя дис-
пансеризацию, Леха сдал себя со всеми потрохами в се-
кретные архивы влиятельной мировой корпорации.

Когда Диана потянулась за чипом, чтобы ввести его 
под кожу Лехе, в наушнике раздался голос Сосновского.

— Не сейчас. Некоторое время он будет работать без чипа.
Удивляться приказам начальника первого отдела и 

спорить с ним никто из сотрудников даже не пытался. 
Надо — значит, надо. 

Леха тоже не пытался противиться диспансеризации. 
Обычное явление при приеме на работу. Пару раз пытался 
разговорить сидящую перед ним женщину, но та настой-
чиво просила не мешать, и Леха потерял к ней интерес. 

Не меньше чем пару часов он провел в офисе и, вый-
дя, наконец, на улицу, нагруженный новыми знаниями, 
присел на скамеечку в специально отведенном месте для 
курения и не спеша перекурил. Задуматься было над чем. 
Во-первых, его не вычислили. Немного странно, но, с дру-
гой стороны, паспортные данные вахтер ни с чем не све-
рял, просто проверил имя с фамилией и сравнил со спи-
ском. То, что не выходил на связь последние два дня, — ну 
так чрезвычайные обстоятельства, тоже объяснимо.

Еще и еще раз Леха прокручивал в голове беседу в перего-
ворной. Вроде поводов для беспокойства не было, но осадочек 
оставался. Достал смартфон, зашел в банковское приложение, 
цокнул языком. Да, с зарплатой здесь не скупились, живем!

Леху устраивал нынешний порядок вещей: работа, 
достаток, но при этом формально невовлеченность в до-
вольно стремные дела секретной компании. Ну да, работа 
опасная, но зато и деньжищи какие! Где наше не пропада-
ло! Да нигде Лехино не пропадало, всегда умудрялся избе-
гать беды, в какие бы ни попадал передряги.
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На стоянке напротив разгрузочной зоны в кабине 
фуры, разрисованный картинками популярной сети су-
пермаркетов, двое мужчин внимательно наблюдали за вы-
шедшим из дверей конторы Лехой.

— Это он? — спросил тот, что с бородой, сидящий на 
месте водителя, у другого, в форме охранника.

— Похож… Но не уверен. Рожа уж больно незаметная. 
Я его хоть и видел тогда близко, но запомнил плохо, кепка 
была низко надвинута. Да тот и с усами был.

— Ну, усы можно сбрить, — заметил бородатый.
— Можно, конечно, — вздохнул охранник, но в голосе 

звучала неуверенность.
— Ты, когда его досматривал, ничего такого не нашел?
— Да нет, смартфон обычный, набор инструментов пе-

рерыл, ключа не нашел.
— Обыскал? Карманы проверил?
— Нет, это бы выглядело совсем подозрительно. При-

чин-то не было. Ну да, заблудился, в том районе немудрено. 
— Тот, кого мы ищем, непрост, мы всех слесарей знаем, 

а этот… «неуловимый Джо» какой-то. Смотри, курить по-
шел, им же строго запрещены вредные привычки! Значит, 
не в штате.

— Может, пришел устраиваться, да не взяли. Мало ли, 
какие грехи за душой.

— Похоже на то, — вздохнул бородатый. — Ладно, 
продолжаем наблюдение. И они снова переключили вни-
мание на вход, забыв про Леху.

А Леха, затушив окурок, поднялся со скамеечки и не 
спеша направился домой. Простой парень с рабочей мо-
сковской окраины, каких в каждом дворе — половина. 
Внештатный сотрудник секретной организации, кото-
рый — кто знает? — призван спасти мир от надвигающе-
гося безумия и хаоса. 
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